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Hode mecum eris in paradiso,

En furetant de-ci de-la en tous les coins de
mon logis, j’ai trouvé 'autre jour dans un fouil-
lis de bibelots anciens, d’objets baroques et dé-
modés, ot il dormait depuis quelque trois siécles,
un tout vieux manuscrit de parchemin, écrit en
caractéres gothiques, enluminé de saints, de
fleurs, de bétes fantastiques, et autres figurines
trés joliment miniaturées.

La poussiére, la lumiére, et plus encore les ans
avaient terni ses couleurs. Les lettres s’effa-
caient; plus pale était le ciel ol se tenaient les
saints, un peu fanés les pétales des fleurs sym-
boliques: violette d’humilité, lys de pureté, rose
d’amour,

Longtemps et avec vénération j’ai tourné les
feuillets jaunis, et & grand’ peine, car je suis
vieux et mes pauvres yeux se font un peu vi-
treux, j’ai déchiffré quelques légendes, dont j'ai
transerit pour vous en langage moderne, celle

“On il est dict et marré comment ung jou-
vencel lequel avoit perdu sa mére la recouvra es
royaulme de paradis, et d’ott il appert de 'omni-
potence de Notre-Dame mére de Dieu”.

Non loin de la petite ville de Granoli, en Om-
brie, on apercevait “jadis deux clochetons
ajourés, dominant des constructions finement
dentelées, d’immenses champs d’oliviers et des
prairies. Des murs élevés, habilement crenelés,
en défendaient 'aceés en cas d’invasion. (Pétait
un couvent de religieuses cisterciennes. 1l sé-
tendait depuis la lisiére d’un bois jusqu’au ‘11
meau maintenant disparu de “ Piccola Portia ™.
Tout alentour, sauf d’un c6té ou il était contigu
a d’autres champs, de petits chemins serp.ii-
taient, bien ombragés I'été, raboteux et défoncés
quand venaient les pluies et les froids de I'hive..

A certaines époques de Pannée et plus parti-
culiérement & approche des grandes fétes, par
fois, le soir, longtemps aprés le coucher d1 so-
leil, 1a cloche tintait dans le clocher, et ses -
des sonores g’épandaient doucement sur la cam
pagne déja endormie. Alors, de tous les cotés
les fidéles arrivaient; au coin des chemins appa-
raissaient des lanternes fumeuses projetant sur
le sol des lueurs tremblotantes; des ombres noi-
res surgissaient: ombres de paysans voisins ou
tenanciers du monastére, ombres de quelques
chatelains des environs, ou des habitants de

Théodnre Roosevelt, président des Etats-Unis de I’ Amérique du Nord et ses enfants, futt i
7 [ 0 r ses 8 irs citoyens de la plus grande des R liques.
M. Roosevelt vient d’étre choisi & une grande majorité comme principal candidat r’épuhlicain, (1)e la proch:rx)ine glectigxflg;ésiflxé:?ié?]e.

“ Nocile 7, petit groupe de maisons situé a quel-
que distance de 1a sur le bord de la grand’ route.

Ce soir-1a, comme d’ordinaire, tout le monde
se héatait vers la porte principale, surmontée
d’une croix de fer, et tristement la sonnette
d’entrée gémit. Une vieille soeur touriére, a la
figure bonne et douce mais extrémement ridée,
Soeur Hildegarde, vint ouvrir, et chacun, tra-
versant une longue cour d’allée,- entra a la cha-
pelle, éclairée seulement par les cierges de l'au-
tel. D’une voix cassée, un vieux religieux égre-
nait les “Pater” et les “ Ave Maria”’, auxquels,
derriére leur grille, les religieuses répondaient
en choeur,

Peu aprés, des pas lourds retentissent, des sa-
bots claquent sur le pavé du sanctuaire; ce sont
les “manouvriers”’, laboureurs ou charpentiers,
qui viennent, leur journée faite, assister a l'of-
fice en habits de travail: leur Dieu n’est-il pas
par excellence le Dieu des humbles?

La-bas, tout au fond du choeur, une voix gréle
de religieuse entonna une priére a la Vierge :
tous les brassiers se mélérent aux chants avee
leurs voix gutturales, trop grosses pour ces vou-
tes un peu étonnées. I’on n'entendait plus les
religieuses, mais on était saisi d'une douce émo-
tion, jointe, il est vrai, & une désagréable sensa-

Mme Roosevelt, épouse du Président des Etats-Unis; photographié dans le salon vert, devant une des cheminées monumentales
de la Maison Blanche.

tion auditive et esthétique, devant la foi robus-
te et sincére de ces ames simples.

Lorsque la cérémonie s'acheva, les “ vilains”
sortirent avec un épouvantable bruit de sabots;
une des Soeurs tira devant la grille un long
voile de laine noire,-et les religieuses de choeur
commencérent a réciter quelques psaumes; une
touriére vint qui, un & un, souffla les flambeaux
de cire, et les vofites de la chapelle gothique dis-
parurent dans un abime d’ombre; bientot, 1of-
fice terminé, les derniéres lueurs s’éteignirent,
les stalles se vidérent.

Seule la lampe du sanctuaire continua d’éclai-
rer de ses rayons hésitants autel de pierre, €
pendant que les saints semblaient s’allonger en
des poses fantastiques.

De derriére un pilier tout envahi par les té-
nébres, une voix s'éleva soudain: ,

“Salut Marie, 6 vous pleine de grace...”

De profonds soupirs, des sanglots méme a¢
compagnaient cette ardente priére.

B e
Prosterné a genoux sur les longues dalles fu-

nébres qui pavaient le sanctuaire, un enfant
d'une douzaine d’années pleurait et priait. L&
lune qui, & ce moment, se jouait sur les verrié
res, éclairait son front blane, ses yeux toub
meurtris par le chagrin, ses cheveux noirs qui
lui tombaient sur la nuque. (Pétait Agostin®
Désirello, le petit sefvant de messe du couvents
et que tout le monde, par abréviation, appelait
simplement “ Nino 7,

Pauvre enfant! il avait perdu son pére dan$
une guerre, alors qu'il était tout jeune, et i
était resté seul pour consoler sa mére, qu’il ai-
mait avec tendresse, encore qu’il fiit un peu in-
soueiant.

Son plus grand plaisir était de venir au cou-
vent cultiver les fleurs qui devaient orner 1'au-
tel de la Vierge, ou s'asseoir sur un escabeau de
bois aux pieds de la vieille Soeur Hildegarde
qui lui apprenait a lire le plain-chant, et a réei-
ter correctement le Saint Office.

Et, un soir, en rentrant a la chaumiére, il
trouva sa mére endormie sur le “pas” de la
porte, sa quenouille & la main. Il 'embrassa.
mais doucement, de peur de la réveiller:

—Dieu, comme elle est froide! pensa-t-il.

Et aussitot il lui mit dur les épaules un man-
teau de bure grossiére doublé de peau d’agneau:

La nuit passa, et sa meére ne s'éveillait pas ;
alors, sans savoir ce qu'est la mort, il commenga
d’éprouver un sentiment de crainte; il cournf
faire part de son angoisse A sa vieille amies
Soeur Hildegarde. Une larme coula sur le vi-
sage ridé et parcheminé de la religieuse; elle le
serra tout contre elle en lui disant aveec une ma-
ternelle douceur:

—Pauvre petit!
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