

suffit, pour le moment, que la reine Élisabeth m'ait assurée de sa bienveillance pour lui....

La bienveillance d'Élisabeth !....

La bienveillance de la tigresse qui joue avec sa proie avant de la déchirer !....

Marie Stuart ne voulut même pas rester jusqu'au soir, comme elle l'avait annoncé. Elle prit place au milieu de ses deux cents highlanders solidement armés et se mit en route pour l'Écosse.

L'escorte passa aux pieds de la Tour de Londres....

Blanche comme une morte, Marie d'Avenel contempla avidement le morne bâtiment.

Celui qu'elle adorait était enfermé la !....

La malheureuse eut un gémissement sourd. Une sorte de folie hallucina son cerveau. Elle voulut se précipiter, courir, heurter sa tête aux portes de fer de la forteresse....

— Walter ! — cria-t-elle, — mon Walter !... Me voici !... Attends-moi !... Si tu dois mourir, mourons ensemble !....

La reine la contint d'un geste doux.

— Espérez ! — lui répéta-t-elle.....

Et, comme pour répondre à ce mot de consolation suprême, la voix lointaine des gardiens parvint jusqu'à elles :

— Sentinelles... veillez !....

L'affreuse vision disparut et la châtelaine d'Avenel retomba épuisée sur le coussin de la voiture... en murmurant :

— Ici mon époux !... mon noble Walter !... Là-bas, mon fils adoré !... Ici, la prison ; là-bas, une autre prison, plus terrible peut-être !... Oh ! mon enfant, mon Julien !... Femme, tu n'emportes qu'un faible espoir de sauver ton mari !... Mère, reprends ton courage ! A l'œuvre pour retrouver ton fils.....

Le duc de Somerset était resté seul près de la reine Élisabeth, lorsque celle-ci, d'un signe hautain, eut renvoyé sa cour.....

La reine allait et venait d'un pas agité. Elle était blême de rage inassouvie.

— Est-elle donc si belle que cela ? — fit-elle tout à coup ne s'arrêtant devant le duc.

— Une poupée, ma reine, rien de plus !.....

— Cette pimbêche a refusé notre collation !... Elle a dédaigné de rester une heure à notre cour... Quelle insolence !....

— Dites un mot, Majesté... et je cours l'arrêter !....

— Pas encore, duc, pas encore !... Nous aurions sur les bras l'Écosse et la France... Mais son heure viendra !... Et je veux que ce soit terrible... Patience !....

— Soit !... Mais ne peut-il lui arriver en route quelque accident dont ma reine ne serait point responsable ?....

Élisabeth jeta un regard profond sur le courtisan.

Elle le vit décidé, prêt à tout.....

— Elle a deux cents lances autour d'elle ! — objecta l'atroce femme que torturait la jalousie, et qui eût donné une de ses provinces contre la vie de l'innocente et malheureuse reine.

Somerset haussa les épaules.

Alors elle lui prit les deux poignets, et murmura ce simple mot :

— Allez !.....

Le sinistre personnage s'élança avec un rugissement de joie intérieure.

— Cete fois, tu ne m'échapperas pas ! — gronda-t-il des qu'il fut hors du palais. — Cette fois, Marie d'Avenel, tu es à moi !....

XX.— LE CORSAIRE

Pauvre Marie d'Avenel !... Pauvre mère !....

Pendant que tu songes à fouiller l'Écosse pour retrouver ton enfant, pendant que tu cours vers les montagnes où t'attend un dernier désastre, ton fils, ton Julien est entraîné dans les flancs du navire maudit vers de redoutables destinées !

Le *Forward*, sous la poussée de toutes ses voiles dehors, avait franchi le golfe de Gascogne et longé les côtes d'Espagne... Maintenant, il courait, vent arrière, vers les îles du Cap Vert.

L'aube blanchissait la ligne d'horizon.

A bord, tout était silencieux.

Le corsaire glissait sur les eaux vertes et profondes de l'Atlantique, comme une mouette qui se joue à la surface de l'océan. La mer était tranquille... Le soleil se leva dans un ciel sans nuages.

A ce moment, la voix de la vigie descendit du haut de la hune de misaine :

— Une voile à tribord, par l'arrière à nous !....

Harrys, quelques instants après, sortit de sa cabine, et, abritant ses yeux d'une main, essaya de reconnaître la voile signalée.

Mais il n'y put parvenir.

— Joë ! — appela-t-il avec un juron. — Viendras-tu, clampin... chien de mer !.....

L'hercule apparut aussitôt.

— Amène-moi mon mousse ! — ordonna le forban.

Joë se précipita et bientôt reparut, poussant devant lui un enfant maigre, hâve, lamentable, avec ses vêtements en lambeaux, sa petite figure mignonne toute souffreteuse....

C'était Julien d'Avenel !....

Il faisait peine à voir.

A travers les déchirures de l'étoffe, sa pauvre chair si délicate — un enfant, ô pitié ! — apparaissait bleunie de coups, zébrée de traces sanguinolentes.

Mais le petit être gardait son indomptable attitude de fierté.

Ses yeux brillaient en se fixant sur le bandit, qui se mit, à ricaner en l'apercevant.

— Eh bien ! — demanda le hideux corsaire, — as-tu réfléchi ?... La leçon d'hier t'a-t-elle profité ?... Es-tu disposé à moins de fainéantise ?

Harrys faisait ces questions coup sur coup.

L'enfant dédaignait de répondre, et son implacable regard demeurait fixé aux yeux de la brute.

— Voyons ! — reprit le corsaire, — es-tu décidé à apprendre le métier ?.....

— Métier de forban ! — riposta Julien avec un mépris suprême.

— Allons ! allons... je vois qu'il faut recommencer la danse ! Par Balzébuth mon patron, le louveteau d'Avenel y laissera ses os et sa peau, mais j'aurai le dernier mot !... Joë, ici !.....

Mais à cet instant, la voix de la vigie se fit de nouveau entendre :

— Ohé !... La voile en question nous gagne sur tribord !....

— Elle ne nous gagne pas assez vite ! — hurla le capitaine. — Range à prendre deux ris !.....

Les matelots se précipitèrent à la manœuvre, et bientôt le *Forward*, moins chargé de voilure, fila plus lentement.

— Comme cela, — grogna Harrys, — nous les aurons bord à bord dans une heure, et nous verrons la couleur de leur pavillon... et on verra.....

Puis, se tournant vers Julien :

— Voyons, toi, méchant mousse d'eau douce, veux-tu obéir aujourd'hui mieux qu'hier ?

L'enfant était brisé.

Il avait passé la nuit à fond de cale, à la barre de justice ! Il était mourant de fatigue et de souffrance.

Mais il répondit avec le même orgueil de race qui seul soutenait ses forces :

— Forban, veux-tu me dire avec quel chanvre sera tissée la corde qui doit te pendre ?.....

Harrys grinça des dents.

Puis il éclata de rire.....

— Joë ! — ordonna-t-il. — Quatre coups à ce moussaillon de malheur... Sa ration de tous les jours, quoi !.....

L'horrible exécution eut lieu sous les yeux de l'immonde brute qui souligna chaque coup de fouet d'un éclat de rire bestial.....

Mais, pas plus que jours précédents, l'enfant ne faiblit !....

Peut-être l'exécuteur frappait-il à faux... Peut-être s'arrangeait-il pour que les lanières plombées n'atteignent pas les chairs....

Quand il eut fini de frapper, le bourreau essuya d'un revers de main son front couvert de sueur.

Il était pâle et ses yeux exprimaient une indicible angoisse....

— Maintenant, — reprit le corsaire, — attache-le-moi au pied du grand mât... que je le voie bien !... J'aime les d'Avenel, moi !....

Joë exécuta cet ordre sans mot dire. Mais si le capitaine fût venu examiner les liens du malheureux, il eût trouvé qu'ils étaient bien lâches !.....

— Eh bien ? — demanda alors Harrys, — eh bien, jeune louveteau ? La vie du bord te plaît-elle ? Tant mieux... car elle ne changera pas jusqu'au jour où.....

— Où ton navire sera forcé à la course, forban, et toi, pendu à la grande vergue !

L'enfant avait jeté cette interruption avec un tel air de mépris que le bandit en fut stupéfié.

— Ah çà ! — hurla-t-il en s'avancant le poing fermé, — veux-tu donc que cette minute soit ta dernière ?... Par l'enfer, je te jure que je vais te faire attacher un boulet aux pieds et t'envoyer au fond de la mer si tu ne demandes pardon !.....

(A suivre.)