
LE SAMEDI

dans quelque piège, dans quelque embâche qu'on avait dressée sur
votre chemin. ...

" Aussi combien de fois, alors que l'on pouvait me croire profon-
dément endormi sous ma tente, n'ai.je pas passé des nuits entières
à prêter anxieusement l'oreille, à épier, en retenant mon souflle, le
moindre bruit, le moindre mouvement que je pouvais entendre!

" Combien de fois n'ai-je pas sauté brusquement sur mes armes
en croyant que notre camp était déjà surpris !

< Enfin, combien de fois, alors que les dernières étoiles pâlissaient,
que le premier rayon de l'aube se montrait et que notre caravane
devait reprendre son chemin à travers l'inconnu, combien de fois ne
me suis-je pas dit, le cœur serré:

" -Verras-tu encore ce soir se coucher le soleil !"
" Oh! oui, c'était là des heures bien douloureuses, des heures bien

terribles, comme je viens de te le dire... des heures où l'ai cruelle-
ment souffert en pensant que tu m'attendais et que peut-être tu ne
me reverrais plus !....

Mais, toute pâle, Clotilde venait de tressaillir.
-Ne plus te revoir ? s'écria-t-elle en lui prenant brusquement les

mains; apprendre un jour que tu étais mort là-bas... là-bas, si loin,
et que jamais plus tu ne reviendrais !... Etre encore accablée de ce
malheur-là!... Oh! tais-toi !... tais-toi ... car je crois que j'en
serais morte ! .. . car il me semble que la folie va s'emparer de moi!

" Oh ! oui, tais-toi ! tais.toi ....
" D'ailleurs, ne sommes-nous pas insensés de ne parler que du

passé qui nous assombrit et qui gâte notre joie, quand tant de jours
heureux nous attendent et qu'une vie nouvelle...la vie que nous avions
si ardemment souhaitée, si souvent rêvée, va enfin se réaliser et com-
bler tous nos espoirs?

Elle venait vivement de se lever.
Elle lui avait pris le bras.
Elle l'entraîna.
-Viens... viens que je te consulte... que je te dise tous les

beaux projets que j'avais faits... Viens !
Et comme la petite Suzanne, après avoir encore donné un baiser

à Fernand, venait de se sauver en courant pour aller rejoindre Mau-
rice qui l'appelait, lentement ils sortirent de la serre, puis s'enfon-
cèrent à petits pas dans l'immensité du parc.

Et tandis que Clotilde, qui s'appuyait amoureusement contre lui,
lui parlait tout bas, il semblait à Fernand de Prades qu'il marchait
dans un rêve, qu'il marchait dans un songe....

Etait-ce bien vrai qu'il était enfin revenu de son lointain voyage,
de son lointain exit ?

Etait-ce bien vrai qu'il était maintenant de retour à Fontenay-
sous-Bois ?

Etait-ce bien vrai que c'était la femme aimée, la femme adorée,
la chère créature qui avait toujours eu toutes ses pensées, qui en ce
moment marchait à ses côtés, qui en ce moment s'appuyait si ten-
drement à son bras ?

Etait.ce bien vrai, que tout à l'heure, il avait vu accourir vers lui
cette enfant pour laquelle il avait aussi une si profonde, une si im-
mense tendresse... qu'il avait vu accourir vers lui sa fille, la petite
Suzanne, et qu'il sentait encore à son front la chaleur de ses
baisers ?

Etait-ce bien vrai qu'il n'était plus maintenant isolé et perdu au
bout du monde, et qu'il allait vivre entouré de ses amis qui lui
étaient aussi chers: entouré du comte de Belleroche, d'André de
Chaverny et d'Yvonne.

Etait-ce bien vrai que lui, autrefois si froid, si sceptique et si
égoïste... que lui qui semblait uondamné à gaspiller inutilement
sa vie, avait à présent un autre coeur et une autre âme ?

Etait-ce bien vrai que tout ce qui avait pu lui plaire jadis : les
plaisirs bruyants, la vie fiévreuse, maintenant ne lui inspirait plus
que du dégoût et comme une sorte d'épouvante ?

Et une si grande joie montait en lui... une si grande joie le trans-
figurait, que Clotilde, qui continuait à lui parler tout bas de ses
projets d'avenir, tout à coup s'interrompit et le regarda, pleine de
surprise.

-Fernand ! ... Fernand ! s'écria-t-elle en le secouant doucement,
comme pour l'arracher à lui-même. Tu ne m'écoutes plus... Et tu
trembles ... tu tressailles....

-Oui, c'est vrai ! répondit-il en l'étreignant étroitement contre
lui. Mais ne t'alarme pas... ne t'inquiète pas ... C'est la joie qui
me grise... c'est le bonheur qui me donne le vertige i....

Et il n'avait pas achevé qu'il eut, à son tour, un cri sourd d'éton-
nement.

A quelques pas d'eux, un homme s'avançait rapidement et gesti-
culant d'un air joyeux.

-Le docteur! dit vivement Clotilde.
Et c'était, en effet, le directeur de la maison de santé ... ce bon

docteur Laval, qui s'avançait à leur rencontre les mains tendues, le
visage épanoui....

-Ah ! voilà mes amoureux! s'écria-t-il. Je vous cherchais, mon
cher marquis ... je vous cherchais pour vous donner une bonne poi-

gnée de main et pour joindre à mon tour toutes mes plus chaudes
félicitations à toutes celles que vous avez déjà reçues, sans compter
celles que vous recevrez encore....

" Car mon ami, M. le comte de Belleroche, vient de me raconter,
encore tout ému, la magnifique réception qu'on vous a faite ce
matin....

"Des acclamations frénétiques... un enthousiasme délirant... un
véritable triomphe!... Et puis, par-dessus le marché, cette jolie
croix-là... cette jolie croix que vous n'avez certes pas volée !....

" Mais ce n'est pas fini, ajouta l'excellent homme, et je dois vous
prévenir que vous pouvez vous attendre à d'autres assauts, je veux
dire à d'autres triomphes....

" Car Fontenay bouge....
-Fontenay ?
-Oui, mon cher marquis, Fontenay aussi se remue... Fontenay

aussi est tout sens dessus dessous... On vient d'apprendre votre
retour et déjà une grande manifestation s'organise en votre hon-
ieur....

" Oh! ce ne sera peut-être pas aussi beau, aussi grandiose que ce
matin, mais ce sera aussi .incre....

Puis, s'adressant à Clotilde, dont le visage de plus en plus rayon-
nait, de plus en plus resplendissait:

-Eh bien, madame, fit-il toujours gaiement, avais-je raison de
vous parler comme je vous parlais autrefois ?... Avais-je raison de
vous gronder quand je vous voyais chaque jour vous décourager et
vous attrister davantage ?... Avais-je raison quand je vous prédi-
sais que l'avenir serait beau et que vous auriez un jour tout le bon-
heur que vous méritiez?....

Et comme la jeune femme souriait:
-Mais alors on ne m'écoutait guère, reprit-il ; mais alors j'avais

beau prêcher la patience, j'avais beau prêcher l'espoir, c'était comme
si je n'avais rien dit ... On s'entêtait à voir tout en noir !... On
allait se cacher pour pleurer!.. Et maintenant, madame, qu'en dites-
vous ? qu'en pensez-vous ?

-Je pense que vous êtes le meilleur des hommes, doeteur, et que
je suis la plus heureuse des femmes ! répondit Clotilde en lui ten-
dant la main.

Et ils venaient de faire, tous les trois, quelques pas côte à côte,
quand, tout à coup, ils tressaillirent.

-Qu'est ce donc ? fit vivement Fernand.
Et il écoutait.
De lointaines rumeurs venaient de se faire entendre... de loin-

taines rumeurs qui se rapprochaient assez rapidement.
Le docteur, à son, tour, avait prêté l'oreille.
-Déjà! fib-il en souriant.
Et il ajouta:
-Eh bien, c'est que je vous annonçais tout à l'heure... C'est Fon-

tenay qui s'avance... C'est un nouveau triomphe qui se prépare pour
vous....

Puis, après avoir écouté de nouveau
-Oui, parbleu, c'est bien cela ! reprit-il. Écoutez plutôt !... Enten-

dez-vous ces bruits de fanfares ?:.. Entendez-vous ces cris ?... Ils
vous acclament déjà !... Écoutez !... Écoutez !.. ..

Et, en effet, tandis qu'on entendait se rapprocher de plus en plus
le bruit sourd d'une foule en marche, de grands cris par fois mon-
taient, retentissaient :

-Vive de Prades !... Vive de Prades!
Et comme celui-ci devenait tout pâle, tout saisi:
-Ah! que voulez-vous, mon cher, dit le docteur en souriant, la

gloire a ses inconvénients i... Venez !... Venez!... Voici M. de Belle-
roche ... Voici tout le monde !... Venez!

Et il l'entraîna vivement.
Le comte avait déjà donné l'ordre d'ouvrir toutes grandes les

portes de la villa, que, quelques secondes plus tard, toute une foule
envahissait, jetant sans interruption les plus retentissants vivats,
les plus retentissantes acclamations.

Tout Fontenay-sous-Bois était plein de ce bruit de victoire, de ce
bruit de triomphe, et de nouvelles foules accouraient encore faire
fête au héros du jour, à Fernand de Prades, qui, tout pâle entre
Clotilde et Suzanne, ne savait à qui parler, à qui répondre....

D'ailleurs, comme quelque heures auparavant à la gare de Lyon,
il était encore si ému et si troublé que les mots qu'il aurait voulu
prononcer expiraient sur ses lèvres....

-Mes amis... mes amis, balbutiait-il, vous me payez trop <le ce
que j'ai pu faire... Je n'oublierai jamais... non, jamais l'immense
joie que vous me donnez... Merci à tous !... Merci du fond du coeur!.

Et comme il n'en pouvait dire davantage, ce fut M. de Billeroche
qui, tout à coup, levant la main, fit signe qu'il voulait parler....

Alors ce furent, à l'adressa du père d'Yvonne, de nouveaux vivats,
de nouvelles acclamations:

-Vive monsieur le comte !... Vive monsieur de Belleroche!.
Et pendant plus de cinq minutes, ce fut en vain que celui-ci essaya

de placer un mot.
Enfin, le silence ayant fini par se faire, le comte rappela en ter-


