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Et, sans un mot, elle se jeia contre la poitrine de son fiancé
devant Dieu, sa jolie téte pile penchée sur son épaule, et elle
demeura ainsi pressée contre lui, en une longue étreinte muette, o
leurs deux imes désespérées se fondirent et communitrent en un
rayonnant et ultime espoir.

—Vous, vous, fit-il, en se dégsgeant doucement, tandis que ses
regards ne la quittaient pas.

—Pardonnez-moi, mon ®mi, de vous avoir troublé encore, mais je
n’ai pas eu la force de passer par cette ville, sans vous revoir une
fois au moins. . la derniére fois, sans doute ?

En disant cela, Claire Delaroche, qu'il avait entrainée dans son
cabinet, se laisga tomber sur un sidge.

Elle paraissait brisée de fatigue, sa pAleur maladive s'était encore
accentuée pendant le voyage; de sa poitrine affaiblie sortait un
souffle court, oppressé, qui soulevait péniblement son jeune buste.
Ses mains amaigries, diaphanes, reposaient sur ses genoux.

Et toute son attitude révélait unaccablement moral trés profond,
en méme temps qu’une lassitnde physique.

Georges la contemplait tristement, n'osant plus parler; mainte-
nant qu'elle était 13, devant lui, il avait peur de la voir disparaitre,
g'évanouir comme un réve,

Et dire que, tout a I'heure, il voulait mourir, quand elle était si
prés de lui!

Mais, & présent qu'elle était revenue, il voulait vivre, vivre pour
elle, avec elle, pour la sauver. Cela, il le fallait absolument,

"—Je ne croyais plus & rien, dit-il lentement, car je pensais bien
vous avoir perdue pour toujours, mais puisque vous n’avez pas eu
ce courage de vous enfermer & jamais, puisque votre amour est
assez puissant pour vous avoir ramende, ne partez plus; restez,
restez, je vous en prie.

De la téte seulement, elle fit un geste de dénégation empreint
d'un tel découragement que le jeune docteur n’osa plus continuer.

—Claire, mon amour!.,

—A quoi bon ? fit-elle.

Ne vous ai-je pas dit, mon ami, qu'il m'était désormais impos-
sible de m’unir & un honnéte homme.

Ne suis-je pas la fille d’un voleur, d’un criminel peut-&tre ?

Allez, la honte rejaillit sur moi tout entidre. Je n’ai pas le droit
d’aimer; je ne dois pas étre aimée. Ai-je seulement le droit
d’exister 2..

A ces mots, Georges sentit son courage lui revenir,

—Qu’importe, s'écria-t-il, que vous soyez ou non la fille d'un
criminel, s je vous aime. Qu'importe la société et ses préjugés
sots, si je me sens assez fort pour tout braver ?

Depuis quand les enfants doivent-ils supporter les conséquences
d'une faute commise par leurs parents ?

Non, Claire, non, il n'est pas possible que nous nous séparions
maintenant. Je vous aime trop ardemment pour le permettre ; je
sens bien que, vous partie, je ne pourrai vivre.

Mon coeur déchiré se refuse a souffrir davantage ; de par notre
amour vous m’apparteenez et je vous veux.

Oui, je vous veux, et 8'il faut pour vous avoir, pour sentiv votre
cceur battre prés du mien, 8'il faut pour cela m’exiler, fuir ma
patrie, 'Europe méme, et bien ! je suis prét, nous fuirons.

Dites, vous que j'ose appeler ma femme devant Dieu, voulez-vous
3 ce prix &tre & moi, voulez-vous fuir, partir avec moi ?

—Non, non, mon ami, je ne le puis, répliqua douloureusement,
mais d'un accent ferme la malheureuse enfant.

Croyez-vous que loin d’ici, trés loin méme, je serai moins la fille
de Merlin ; la distance efface-t-elle la honte ?

Croyez-vous que je pourrai sans trembler, sans rougir, recevoir
vos serments, vos caresses.. les serments et les caresses d'un
honnéte homme.

Non, non, je suis indigne de tout cela!

~E¢t moi, je vous crie que je vous aime, que je vous adore, et
que je vous trouve la plus honnéte et la plus digne entre toutes les
femmes que je connais,

Je vous en supplie, Claire, consentez 3 me suivre !

~—Impossible, impossible !
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—Alors, si je mewmrs, ¢’est vous qui Yaurez voulu,

—DMourir ? g'écria Claire en se¢ redressant brusquemant, quoi,
vous voulez mourir ?

Oh ! dites que c'est pour m’ctlrnyer, n'est-ce pas ?

Lille continua sous Vempire d’une exaltation grandissante, In voix
vibrante d’amour :

—Non, non, vous ne le ferez pas. . Tu ne feras pasceln, Georges;
Jje ne le veux pas, entends-tu ?

Et comme ses regards venaient de tomber tout ) tout sur le
revolver qu'elle n’wvait pas aper¢ua encore, cllo eut une subite
détente nerveuse.

Elle s'appuya, défaillante, au dossier d’un siege, ¢t In voix brisée,
les regards fixés & terre, elle murmnra terrassée par évideneo :

—Oui, peut-étre cela vaut-il micux ?..

—Ah! vous voyez bien que vous me croyez que vous ce
comprenez ?

Il dit cela, et son désespoir revenant plus violent, il yaftuissa
dans un fauteuil, luissant tout & eoup s'échappor les larmes qu'il
retensit & grand’peine.

Devant cette explosion de doulenr, elle retrouva un peu d’énergie.

D’un pas lent, presque nutomatique, elle sapprocha, ¢t lui prenant
la téte & deux mainy, elle le forga ainsi de In regardor.

Puis elle parla doucement, d'un accent cependant empreint de
résolution et aussi d'une certuine solennité.

— Oui, vous avez raison, mon ami, il faut monrir.

Mais puisque vous ne pouvez vivre sans moi, puisque de mon
cOté je ne puis vons apparteniv I¢gitimement, puisque enfin le ciel
nous a refusé le droit d'étre heureux, & quoi bon vivre l'an suns
Pautre ?

Mourons ensemble, ami, voulez vous ?

~Qu'il soit fait selon votre volonte, dit simplement Georges en
se levant, et en se dirigeant vers la table sur laquelle gisaib le
revolver.

Quant & Claire, elle se mit & genoux, joignant les mains, et
abinée en un recueilleinent snpréme, elle pria le divin juge.

Un silence solennel, ctrayant, pesa dans cette pidce, ot alluient
mourir deux étres jeunes qui n‘avaient & la face des hommes qu'un
seul tort, celui de s'adorer.

Calme, la physionomie comme illuminée par Villusion de son
sacrifice, Georges, debout, le revolver & la main, attendait que Claire
elit fini de prier.

Mais & ce moment précis un coup de sonnette troubla le silence.

Tout entiére a sa priere, Claire ne bougen point, mais le jeuno
docteur redressa la téte, inquiet, troublé.

Un second coup de sonnette plus impéricux le forgn de parler.

—Claire, demanda-t-il doucement, voulez-vous savoir ?

—Que nous importent maintenant les vivants ?

Il acquiesga de la téte, et lentement, en s'elforgant de ne faire
aucun bruit, il arma son revolver.

La jeune fille se releva, vint sappuyer & Ia cheminde,  Elle était
préte pour le supréme sacritice . . . . . . . . . . ..

Mais il convient d’ouvrir ici une parenthése pour dire qui venait
ainsi troubler les derniers moments des malhearcux jeanes gens.

On se souvient que Latouche, en sortant de chez les Merlin,
g’était rendu an bureau télégraphique de [yon, en compagnic de
son ami Delitre.

De 13, il avait tout d'ubord expédié une dépéche & Mo Bernard
pour lui demander les numéros des titres composant la fortune do
Mme de Serlay.

Le lendemain matin, il avait télégraphié 3 M. Dubois pour
Pavertir et demander des instructions, enfin & Fil-’Acier, & Vasset,
pour le prier de se rendre & Paris et de se mcttre & I disposition
du juge d'instruction.

Au re¢u de cette dépéche IMil-d’Acier n’hésita pay une minute.
Drailleurs il était heurcux de s'arracher & Pobgession dont il était
Pobjet depuis quelque temps.  Fuir le voisinage, dangercux pouar
son repos, de UAméricaine miss Jdith, lui allait trop bien pour
qu'il manquit cette occasion de 8’y soustraire, ,

Il partit done accompagné du tidele Zanzibar, et se rendit tout
droit rue de Boulogne, chez M. Duabois qui, d'ailleurs prévenu,
I'attendait avee impatience. ’

L'entretien fut mystéricux et long, et quand Fil-.d'Acier partit,
vers six heures du soir, le chatiment des Merlin devait étre assuré
de par sa collaboration.

Il regut en effet, pour mission premitre de passer chez le docteur
Georges Montbréal quil devait informer verbalement de ce qui se
passait, et pour le prier de se rendre au plus tét chez son beau-
pére ; puis il emporta pour M. Latouche, quiil devait aller retrouver
a Lyon, un mandat d'mmencr en blane, destiné i P'arrestation des
Delaroche.

Ainsi 'honneur de hiter le dénouement lui revenait.

Mais en sortant e chez le juge d'instruction, et comine, tout
entier & ses préoccuputions, et & I'évidente satisfuction qu'il éprou-

eour tes FEMMES PALES ET FAIBLES



