
LE SAMEDI

FEUILLETON DU "SAMEDI"

COMAENCÊ DANS LE NUMÉRO DU 10 OCTOBRE 1397

SALTIMBANQUE !
TROISIÈME PARTIE

IlI

(Suite)

Et, sans un mot, elle se jeta contre la poitrine de son fiancé
devant Dieu, sa jolie tête pâle penchée sur son épaule, et elle
demeura ainsi pressée contre lui, en une longue étreinte muette, où
leurs deux âmes désespérées se fondirent et communièrent en un
rayonnant et ultime espoir.

-Vous, vous, fit-il, en se dégageant doucement, tandis que ses
regards ne la quittaient pas.

-Pardonnez-moi, mon vmi, de vous avoir troublé encore, mais je
n'ai pas eu la force de passer par cette ville, sans vous revoir une
fois au moins.. la dernière fois, sans doute ?

En disant cela, Claire Delaroche, qu'il avait entraînée dans son
cabinet, se laissa tomber sur un siège.

Elle paraissait brisée de fatigue, sa pâleur maladive s'était encore
accentuée pendant le voyage; de sa poitrine affaiblie sortait un
souffle court, oppressé, qui soulevait péniblement son jeune buste.
Ses mains amaigries, diaphanes, reposaient sur ses genoux.

Et toute son attitude révélait un accablement moral très profond,
en même temps qu'une lassitude physique.

Georges la contemplait tristement, n'osant plus parler; mainte-
nant qu'elle était là, devant lui, il avait peur de la voir disparaître,
s'évanouir comme un rêve.

Et dire que, tout à l'heure, il voulait mourir, quand elle était si
près de lui!

Mais, à présent qu'elle était revenue, il voulait vivre, vivre pour
elle, avec elle, pour la sauver. Cela, il le fallait absolument.

-Je ne croyais plus à rien, dit-il lentement, car je pensais bien
vous avoir perdue pour toujours, mais puisque vous n'avez pas eu
ce courage de vous enfermer à jamais, puisque votre amour est
assez puissant pour vous avoir ramenée, ne partez plus; restez,
restez, je vous en prie.

De la tète seulement, elle fit un geste de dénégation empreint
d'un tel découragement que le jeune docteur n'osa plus continuer.

-Claire, mon amour !..
-A quoi bon ? fit-elle.
Ne vous ai-je pas dit, mon ami, qu'il m'était désormais impos-

sible de m'unir à un honnête homme.
Ne suis-je pas la fille d'un voleur, d'un criminel peut-être ?
Allez, la honte rejaillit sur moi tout entière. Je n'ai pas le droit

d'aimer; je ne dois pas être aimée. Ai-je seulement le droit
d'exister ?..

A ces mots, Georges sentit son courage lui revenir.
-Qu'importe, s'écria-t-il, que vous soyez ou non la fille d'un

criminel, si je vous aime. Qu'importe la société et ses préjugés
sots, si je me sens assez fort pour tout braver ?

Depuis quand les enfants doivent-ils supporter les conséquences
d'une faute commise par leurs parents?

Non, Claire, non, il n'est pas possible que nous nous séparions
maintenant. Je vous aime trop ardemment pour le permettre; je
sens bien que, vous partie, je ne pourrai vivre.

Mon coeur déchiré se refuse à souffrir davantage ; de par notre
amour vous m'apparteenez et je vous veux.

Oui, je vous veux, et s'il faut pour vous avoir, pour sent!- votre
cœur battre près du mien, s'il faut pour cela m'exiler, fuir ma
patrie, l'Europe même, et bien ! je suis prêt, nous fuirons.

Dites, vous que j'ose appeler ma femme devant Dieu, voulez-vous
à ce prix être à moi, voulez-vous fuir, partir avec moi ?

-Non, non, mon ami, je ne le puis, répliqua douloureusement,
mais d'un accent ferme la malheureuse enfant.

Croyez-vous que loin d'ici, très loin même, je serai moins la fille
de Merlin; la distance efface-t-elle la honte?

Croyez-vous que je pourrai sans trembler, sans rougir, recevoir
vos serments, vos caresses.. les serments et les caresses d'un
honnête homme.

Non, non, je suis indigne de tout cela!
-Et moi, je vous crie que je vous aime, que je vous adore, et

que je vous trouve la plus honnête et la plus digne entre toutes les
femmes que je connais.

Je vous en supplie, Claire, consentez à me suivre !
-Impossible, impossible !
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-Alors, si je meurs, c'est vous qui l'aurez voulu.
-Mourir ? s'écria Claire en se redressant brusquemant, quoi,

vous voulez moui-ir ?
Oh ! dites que c'est pour m'etfIrayer, n'est-ce pas?
Eile continua sous l'empire d'une exaltation grandissante, la voix

vibrante d'amour :
-Non, non, vous ne Io ferez pas. . Tu ne feras pas cela, Georges;

je ne le veux pas, entends-tu ?
Et comme ses regards venaient Ie tomber tout à tout sur le

revolver qu'elle n'avait pas aperçu encore, elle eut une subito
détente nerveuse.

Elle s'appuya, défaillante, au dossier d'un siège, et la voix brisée,
les regards lixés à terre, elle iurmunra terrassée par l'évidence

-Oui, peut-être cela vaut-il mieux ?..
-Ah ! vous voyez bien que vous tue croyez, que Vous ce

comprenez?
Il dit cela, et son désespoir revenant plus violent, il s'aliissa

dans un fauteuil, laissant tout à coup s'échapper les larmes qu'il
retenait à grand'peine.

Devant cette explosion de douleur, elle retrouva un peu d'énergie.
D'un pas lent, presque automatique, elle s'approcha, et lui prenant

la tête à deux mains, elle le força ainsi le la regarder.
Puis elle parla doucement, d'un accent cependant empreint de

résolution et aussi d'une certaine solennité.
- Oui, vous avez raison, mon ami, il faut mourir.
Mais puisque vous ne pouvez vivre sans moi, puisque de mon

côté je ne puis vous appartenir légitimement, puisque enfin le ciel
nous a refusé le droit d'être heureux, à quoi bon vivre l'un sans
l'autre ?

Mourons ensemble, ami, voulez vous ?
-Qu'il soit fait selon votre volonté, <lit simplement Georges en

se levant, et en se dirigeant vers la table sur laquelle gisait le
revolver.

Quant à Claire, elle se mit à genoux, joignant les mains, et
abîmée en un recueillement sMprême, elle pria le divin juge.

Un silence solennel, effrayant, pesa dans cette pièce, ot allaient
mourir deux êtres jeunes qui n'avaient à la face des hommes qu'un
seul tort, celui de s'adorer.

Calme, la physionomie comme illuminée par l'illusion <le son
sacrifice, Georges, debout, le revolver .à la main, attendait que Claire
eût fini de prier.

Mais à ce moment précis un coup (le sonnette troubla le silence.
Tout entière à sa prière, Claire ne bougea point, mais le jeune

docteur redressa la tête, inquiet, troublé.
Un second coup de sonnette plus impérieux le força (le parler.
-Claire, demanda-t-il doucement, voulez-vous savoir?
-Que nous importent maintenant les vivants ?
Il acquiesça (le la tête, et lentement, en s'ellorçant (le ne faire

aucun bruit, il arma son revolver.
La jeune fille se releva, vint s'appuyer à la cheminée. Elle était

prête pour le suprême sacrifice . . . . . . . . . . . .

Mais il convient d'ouvrir ici une parenthèse pour (lire qui venait
ainsi troubler les derniers moments <les malheureux jeunes gens.

On se souvient que Latouche, en sortant <le chez les Merlin,
s'était rendu au bureau télégraphique de Iiyon, en compagnie de
son ami Delâtre.

De là, il avait tout d'abord expédié une dépêche à Me Bernard
pour lui demander les numéros des titres composant la fortune de
Mme de Serlay.

Le lendemain matin, il avait télégraphié à M. Duboiq pour
l'avertir et demander (les instructions, enfin à Fil-d'Acier, à Vasset,
pour le prier de se rendre à Paris et <le se mettre à la disposition
du juge d'instruction.

Au reçu de cette dépêche Fil-WAcier n'hésita pas une minute.
D'ailleurs il était heureux de s'arracher à lobsession dont il était
l'objet depuis quelque temps. Fuir le voisinage, dangereux pour
son repos, de l'Américainn miss Edith, lui allait trop bien pour
qu'il manquât cette occasion de s'y soustraire.

Il partit done accompagné (lu fidèle Zanzibar, et se rendit tout
droit rue (le Boulogne, chez M. Dubois qui, d'ailleurs prévenu,
l'attendait avec impatience.

L'entretien fut mystérieux et long, et quand Fil-d'Acier partit,
vers six heures du soir, le châtiment (les Merlin devait être assuré
de par sa collaboration.

Il reçut en effet, pour mission première de passer chez le docteur
Georges Montbréal qu'il devait informer verbalement de ce qui se
passait, et pour le prier de se rendre au plus tôt chez son beau-
père ; puis il emporta pour M. Latouche, qu'il devait aller retrouver
à Lyon, un mandat d'amener en blanc, destiné à l'arr-estation des
Delaroche.

Ainsi l'honneur <le hâter le (énouemnent lui revenait.
Mais en sortant dîe chez le juge d'instruction, et comme, tout

entier à ses préoccupations, et à l'évidente satisfaction qu'il éprou-
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