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semés dans les bois ¢t dont ils apercevaient, de temps 3 autre, les
blanches fagades.

La nuit tombait quand ils s’arrétérent, en sortant d’une haute
futaic de chénes, A un kilometre environ en avant d’un bourg, qu’ils
ne connaigsaient pas, — n'ayant jamais dépassé Chaumont dans
leurs promenades avec les colons, — et qui était La Ferté-Saint-
Aubin, Ia seconde station sur la ligne, aprés Orléans.

La, ils tinrent conseil.

Ils ne pouvaient, non plus, entrer dans le bourg. C'était trop
prés de La Motte. Malgré leurs vétements, ils pouvaient exciter la
défiance.

1ls se reposerent pendant une demi-heure et repartirent.

—Orléans doit étre dans cette direction-1, dit Borouille, puisque
nous avons marché tout le temps prés de la voie, en allant vers
Paris,

—Nous demarderons & coucher duns une ferme, dit Charlot.

~—Oui, nous trouverons aisément & coucher... mais la soupe?..

—J’irai demander du pain dans les fermes, dit Criquet. A cause
de ma jambe on ne we refusera pas.. .

—C'est cela.. .

Vers huit heures, ils avistrent une maison isolée anu bord d’une
petite rividre. C'était un moulin. Ils s’y rendirent. On leur indiqua
un hangar ot il y avait de la paille. Cest 1a qu'ils devaient
coucher. Il faisait froid. Lo ciel était sans nuages. Il gtleraib
rudement. Mais ils n’y penscrent pas. Ils avaient trouvé un gite.

Le long de la route, Criquet avait recueilli des morceaux de pain.
Ils dévorerent. Et comme il tombaient de fatigue, ils 'endormirent.

Dans la nuit, il sembla pourtant & Charlot que Borouille se levait,
se laissoit dégringoler ct s’en allait.

Mais quand il se réveilla, & 'aube, tout engourdi par le froid, le
gar¢on était pres de lui,

—Partons, dit Borouille, qui tout naturellement était devenu le
chef de lexpédition.

Il avait sous son bras un paquet enveloppé dans du foin.

—Qu’est-ce que tu portes 14 ? fit Charlot.

—Un eadeau du meunier., . . Quel brave homme L ..

Ils marcherent deux heures et sarrétérent dans un champ, au
revers ¢'un talus qui les abritait du vent du Nord, En face d’eux,
le large ruban de la Loire brillait au pile soleil levant et Orléans
g'étalait sur ses rives.

Borvouille défit son paquet. C'était un jumbon superbe auquel il
coupn trois tranches, qu'il distribua généreusement, se réservant
toutefois la plus grosse.

—Tu ne I'ns pas volé, au moins ? fit Charlot.

—Est-il béte, ce gamin-1a ? dit Borouille. Et puis, crois-tu que si
Jje lavais volé, il en sorait plus mauvais ?

Criquet, insouciant, dévorait déjd. Charlot hésita, mais il avait
tris faim. Il se laissa convainere. Borouille, ironique, le considérait
du coin de Peil.

Tls prirent la route de Chartres, Quand ils n’avaient plus de pain,
Criquet mendiait. Parfois il recevait quelques sous. Alors ils entraient
dans une auberge de hameau et buvaient un peu de vin. Ils cou-
chaient toujours dans les hangars.

Ce fut ainsi qu’ils dépassérent Chiteaudun, Chartres et Dreux.
Le sixieme iour, ils arriverent aux environs de Mantes. Le jambon
n'existait plus; le pain devenait rare. Au fur et & mesure qu’ils se
rapprochaient de Paris, la mendicité était plus difficile. Souvent on
leur refusait avee des injures. On les regardait avee défiance.

Sur leur route, ils croisaient de jolies et coquettes maisons, le long
des rives de la Seine.

Borouille, les yeux méchants, répétait: “ Le pays est riche... il
y a des coups & faire...”

Tir pusserent toute une nuit dans uxn fossé, par peur des gendar-
mes.

Cette nuit-13, Borouillo ne dormit pas. Sur les dernidres aumdnes
de Criquet, il s'était acheté unc pipe, du tabac et des allumettes. Il
se mit & fumer, en regardunt vaguement la campagne autour de lui.
De 13, on entendait le courant de la Seine, grossie par les pluies
hivernales.

—Oui, sc disait-il, il y a par ici des coups & faire... Mais je suis
tout scul. .. ces deux-ld ne sont pas miws. .. Et bien, je travaillerai
seul. ..

Il achova de famer sa pipe. Pais il descendit vers la Seine.

1l marcha longtemps, s'aprochant des villas avee prudence. Mais
il n’avait pas peur, au contraire, il avait la fitvre de réussir. Il était
né pour le mal, Il accomplissait le mal sans remords, et comme avee
orgueil,

Il S'arréta soudain, Devant lui se dressait lu cloture d’'un vaste
pure. Le terrain montait sur un cotean en pente assez rapide et tout
en haut se dressait une élégante villa (lanquée de deux tourelles.

Il suivit le mur ct passa derridre la maison. Celle-ci était inhabi-
tée. Il 'avait remarquée d’en bas, en passant, avant le coucher du
soleil. Mais d’un coup d’eil stir et déja expérimenté, il avait com-
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pris également que ces allées bien entretenues, méme pendant 'hi-
ver, exigeaient la présence d’un jardinier.

Il ne se trompait pas. )

La-bas, dans le mur, vers 'angle qui regardait Paris, une petite
maison d'un seul étage, & volets peints en vert.

—Rien & faire, murmura-t-il. .

It il allait poursuivre son chemin quand la porte de cette mai-
son s’ouvrit et un homme et une femme sortirent.

La femme ferma la porte & clef. C'était donc le jardinier et la
jardinidre. Celle-ci s'enveloppa la téte duns une mante de laine.
L’homme avait un cache-nez autour du cou, tris relevé sur la figure,

Borouille n’eut que le temps de se coucher le long de la muraille.

La nuit était noire. On le vit pas. Ils passérent si prés qu'il enten-
dit le jardinier qui disait :

—Le pays est tranquille. On n’entend parler de rien. ..

Et la femme répliquait :

—Puis ce n’est pas loin et nous ne serons pas longtemps dehors,

—Une demi-heure, tout an plus, fit le mari.

Ils passérent et se perdirent dans la nuit, vers Mantes.

Borouille se leva lentement et, rasant la muraille, se rapprocha.

La maison du jardinier était close. Et Borouille n’avait pas encore
eu le temps de se procurer des armes et des outils. Mais la porte
était vitrée et rien ne la défendait. Deux carreanx défoneés feraient
un passage suflisant. Une fois dans l'intérieur il ouvrirait une fend-
tre,

Il attendit quelques winutes.

Dans le grand silence nocturne, le bruit des vitres brisées pour-
rait étre entendu par le jardinier

Enfin il se hasarda. Avee préeaution, en se servant d'une pierre,
il fit une bréche & la vitre, détacha un & un les morceaux, en fit
autant pour une autre, et par I'ouverture béante qui laissait échap-
per Pair tiede d’'une chambre bien chauftée, il so laissa glisser.

Un peu de feu briilait encore dans le foyer.

Il raviva la flamme d'un coup de pied, alluma une bougie, avisa
le secrétaire en acajou rangé dans un coin entre le lit et la chemi-
née, et essaya de 'onvrir ; mais les tiroirs résistérent.

Il était pressé. Il n’avait pas le choix des moyens. Il retira un
des chenéts en fonte, ornés d’une téte d’Italien coiffé d’'un large cha-
peau, et, d’'un seul coup, briza le meuble.

Sous ses mains robustes les éclats de bois s'éparpillérent, livrant
le secret des tiroirs encombrés de papiers, de régistres. Ses doigts
avides, un peu tremblants cette fois, fouillaient avee fidvre.

Il trouve un tas de pieces blanches avee quelques pieces d’or. 11
ramasse le tout dans sa poche. Il comptera plus tard.

Et il jette un dernier coup d'eil autour de lui afin de s'assurer
quil n'oublie rien de précieux quand un cri étouffé, parti de la
porte, le fait sursauter.

—Ah!le gredin ! le gredin !

Cest le jardinier.

De loin, en se retournant par hasard, & 'autre extrémité du cotean,
il a vu voltiger de la lumiére dans sa maison. Il a laissé sa femme
poursuivre sa route ef il est revenu. Et au fur et & mesure qu'il
g'est rapproché, toutes les fois que le terrain en pente montant ou
descendant le lui permettait, il a va la lumiére promenée dans la
chambre et unc ombre S'agiter derridre les rideaux.

—Il y a un homme chez moi ? Ce ne peut étre qu’un voleur!...

Il a ouvert la porte et s’est précipité sur Borouilie. Mais le pre-
mier effarement passé, celui-ci a repris son sangfroid. 1l ramasse le
lourd chenét qui lui a servi & briser le secrétaire, et pendant que le
jardinier Yétreint & la gorge en appelant an secours, il Ini fracasse
la téte d’un seul coup. ..

L’homme étend les bras, sans méme pousser un soupir et tombe.
Il n’a pas fait un mouvement, Il est mert. .,

—Clest sa faute !

La porte est toute grande ouverte. Il éteint la bougie et s'élance
dons les ténébres. Et dans ses poches sonnent les piéces blanches
qui trébuchent contre les pieces d'or.

—CQa va chauffer dans le pays, se dit-il, faut pas y moisir.

Une demi-heure aprés, il rejoignait Criquet et Charlot.

Les enfants ne dormaient pas. Le froid était vif, Ils grelottaient.

—PFaites comme moti, dit Borouille, marchez,

—Oui, ¢a vaudra mieux. .. fit Criquet.

—Allons, 1dve-toi, Charlot ; secoue-toi. ..

Charlot essaya. Ses jambes étaient tout engourdies, Il chance-
lait. Borouille le soutint. Il avait hite de s'¢loigner. Muintenant
qu’il sentait ses poches pleines d’argent, il pouvait prendre le
chemin de fer. ’

Au bout de quelques minutes Charlot était & peu prés remis.
Les trois jeunes gens marchaient au plus vite. Et toujours ils
fuyaient Jes maisons, les lieux habités.

Force Jeur fut de s’arréter dés le matin,
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