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semés dans les bois et dont ils apercevaient, de temps à autre, les
blanches fa<;ades.

La nuit tombait quand ils s'arrêtèrent, en sortant d'une haute
futaie de chênes, à un kilomètre environ en avant d'un bourg, qu'ils
ne connaissaient pas, - n'ayant jamais dépassé Chaumont dans
leurs4 promenades avec les colons, -et qui était La Ferté -Saint-
Aubin, la seconde station sur la ligne, après Orléans.

LÙ, ils tinrent conseil.
Ils ne pouvaient, non plus, entrer dans le bourg. C'était trop

près de La Motte. Malgré leurs vêtements, ils pouvaient exciter la
défiance.

Ils se reposèrent pendant une demi-heure et repartirent.
-Orléans doit être dans cette direction-là, (lit Borouille, puisque

nous avons marché tout le temps près de la voie, en allant vers
Paris.

-Nous demanderons à coucher dans une ferme, dit Charlot.
-Oui, nous trouverons aisément à coucher... mais la soupe?...
-J'irai demander lu pain dans les fermes, dit Criquet. A cause

(le ina jambe on ne me refusera pas..
-C'est cela...
Vers huit heures, ils avisèrent une maison isolée au bord d'une

petite rivière. C'était un moulin. Ils s'y rendirent. On leur indiqua
un hangar où4 il y avait de la paille. C'est là qu'ils devaient
coucher. Il faisait froid. Le ciel était sans nuages. Il gèlerait
rudement. Mais ils n'y pensèrent pas. Ils avaient trouvé un gîte.

Le long (le la route, Criquet avait recueilli des morceaux de pain.
Ils dévorèrent. Et comme il tombaient de fatigue, ils s'endormirent.

Dans la nuit, il sembla pourtant à Charlot que Borouille se levait,
se laissait dégringoler et s'en allait.

Mais quand il se réveilla, à l'aube, tout engourdi par le froid, le
garçon était près de lui.

-Partons, dit Borouille, qui tout naturellement était devenu le
chef de l'expédition.

Il avait sous son bras un paquet enveloppé dans du foin.
-Qu'est-ce que tu portes là? fit Charlot.
-Un cadeau du meunier... Quel brave homme!...
Il- marchèrent deux heures et s'arrêtèrent dans un champ, au

revers "un talus qui les abritait du vent du Nord. En face d'eux,
le large ruban de la Loire brillait au pâle soleil levant et Orléans
s'étalait sur ses rives.

Borouille défit son paquet. C'était un jambon superbe auquel il
coupa trois tranches, qu'il distribua généreusement, se réservant
toutefois la plus grosse.

-Tu ne l'as pas volé, au moins ? fit Charlot.
-Est-il bête, ce gamin-là ? dit Borouille. Et puis, crois-tu que si

je l'avais volé, il en serait plus mauvais ?
Criquet, insouciant, dévorait déjà. Charlot hésita, mais il avait

très faim. Il se laissa convaincre. Borouille, ironique, le considérait
(lu coin (le l'oil.

Ils prirent la route de Chartres, Quand ils n'avaient plus de pain,
Criquet mendiait. Parfois il recevait quelques sous. Alors ils entraient
dans une auberge de hameau et buvaient un peu de vin. Ils cou-
chaient toujours dans les hangars.

Ce fut ainsi qu'ils dépassèrent Châteaudun, Chartres et Dreux.
Le sixième jour, ils arrivèrent aux environs de Mantes. Le jambon
n'existait plus; le pain devenait rare. Au fur et à mesure qu'ils se
rapprochaient de Paris, la mendicité était plus difficile. Souvent on
leur refusait avec des injures. On les regardait avec défiance.

Sur leur route, ils croisaient de jolies et coquettes maisons, le long
des rives (le la Seine.

Borouille, les yeux méchants, répétait: "Le pays est riche... il
y a (les coups à faire... "

lir p-ssèrent toute une nuit dans un fossé, par peur des gendar-
'lies.

Cette nuit-là, Borouille ne dormit pas. Sur les dernières aumônes
de Criquet, il s'était acheté une pipe, du tabac et des allumettes. Il
se mit à fumer, en regardant vaguement la campagne autour de lui.
De là, on entendait le courant de la Seine, grossie par les pluies
hivernales.

-Oui, sc disait-il, il y a par ici des coups à faire... Mais je suis
tout seul. .. ces deux-là ne sont pas mûrs... Et bien, je travaillerai
seul...

Il acheva de fumer sa pipe. Puis il descendit vers la Seine.
Il marcha longtemps, s'aprochant des villas avec prudence. Mais

il n'avait ras peur, au contraire, il avait la fièvre de réussir. Il était
né pour le mal. Il accomplissait le mal sans remords, et comme avec
orgueil.

Il s'arrêta soudain. Devant lui se dressait la clôture d'un vaste
parc. Le terrain montait sur un coteau en pente assez rapide et tout
en haut se dressait une élégante villa ilanquée de deux tourelles.

Il suivit le mur et passa derrière la maison. Celle-ci était inhabi-
tée. Il l'avait remarquée d'en bas, en passant, avant le coucher du
soleil. Mais d'un coup d'oeil sar et déjà expérimenté, il avait com-

pris également que ces allées bien entretenues, même pendant l'hi-
ver, exigeaient la présence d'un jardinier.

Il ne se trompait pas.
Là-bas, dans le mur, vers l'angle qui regardait Paris, une petite

maison d'un seul étage, à volets peints en vert.
-Rien à faire, murmura-t.il.
Et il allait poursuivre son chemin quand la porte de cette mai-

son s'ouvrit et un homme et une femme sortirent.
La femme ferma la porte à clef. C'était donc le jardinier et la

jardinière. Celle-ci s'enveloppa la tête dans une mante de laine.
L'homme avait un cache-nez autour du cou, très relevé sur la figure.

Borouille n'eut que le temps de se coucher le long de la muraille.
La nuit était noire. On le vit pas. Ils passèrent si près qu'il enten.

dit le jardinier qui disait :
-Le pays est tranquille. On n'entend parler de rien...
Et la femme répliquait:
-Puis ce n'est pas loin et nous ne serons pas longtemps dehors.
-Une demi-heure, tout au plus, fit le mari.
Ils passèrent et se perdirent dans la nuit, vers Mantes.
Borouille se leva lentement et, rasant la muraille, se rapprocha.
La maison du jardinier était close. Et Borouille n'avait pas encore

eu le temps de se procurer des armes et des outils. Mais la porte
était vitrée et rien ne la défendait. Deux carreaux défoncés feraient
un passage suflisant. Une fois dans l'intérieur il ouvrirait une fenê-
tre.

Il attendit quelques niinutes.
Dans le grand silence nocturne, le bruit des vitres brisées pour-

rait être entendu par le jardinier
Enfin il se hasarda. Avec précaution, en se servant d'une pierre,

il fit une brèche à la vitre, détacha un à un les morceaux, en fit
autant pour une autre, et par l'ouverture béante qui laissait échap-
per l'air tiède d'une chambre bien chauffée, il se laissa glisser.

Un peu de feu brûlait encore dans le foyer.
Il raviva la flamme d'un coup de pied, alluma une bougie, avisa

le secrétaire en acajou rangé dans un coin entre le lit et la chemi-
née, et essaya de l'ouvrir; mais les tiroirs résistèrent.

Il était pressé. Il n'avait pas le choix des moyens. Il retira un
des chenêts en fonte, ornés d'une tête d'Italien coiffé d'un large cha-
peau, et, d'un seul coup, brisa le meuble.

Sous ses mains robustes les éclats de bois s'éparpillèrent, livrant
le secret des tiroirs encombrés de papiers, de régistres. Ses doigts
avides, un peu tremblants cette fois, fouillaient avec fiêvre.

Il trouve un tas de pièces blanches avec quelques pièces d'or. Il
rainasse le tout dans sa poche. Il comptera plus tard.

Et il jette un dernier coup d'oil autour de lui afin de s'assurer
qu'il n'oublie rien de précieux quand un cri étouffé, parti de la
porte, le fait sursauter.

-Ah ! le gredin! le gredin !
C'est le jardinier.
De loin, en se retournant par hasard, à l'autre extrémité du coteau,

il a vu voltiger de la lumière dans sa maison. Il a laissé sa femme
poursuivre sa route et il est revenu. Et au fur et à mesure qu'il
s'est rapproché, toutes les fois que le terrain en pente montant ou
descendant le lui permettait, il a vu la lumière promenée dans la
chambre et une ombre s'agiter derrière les rideaux.

-Il y a un homme chez moi ? Ce ne peut être qu'un voleur !...
Il a ouvert la porte et s'est précipité sur Borouille. Mais le pre-

mier effarement passé, celui-ci a repris son sangfroid. Il ramasse le
lourd chenêt qui lui a servi à briser le secrétaire, et pendant que le
jardinier l'étreint à la gorge en appelant au secours, il lui fracasse
la tête d'un seul coup...

L'homme étend les bras, sans même pousser un soupir et tombe.
Il n'a pas fait un mouvement. Il est mcrt...

-C'est sa faute!
La porte est toute grande ouverte. Il éteint la bougie et s'élance

dans les ténèbres. Et dans ses poches sonnent les pièces blanches
qui trébuchent contre les pièces d'or.

-Ça va chauffer dans le pays, se dit-il, faut pas y moisir.
Une demi-heure après, il rejoignait Criquet et Charlot.
Les enfants ne dormaient pas. Le froid était vif. Ils grelottaient.
-Faites comme moi, dit Borouille, marchez.
-Oui, ça vaudra mieux... fit Criquet.
-Allons, lève-toi, Charlot; secoue-toi...
Charlot essaya. Ses jambes étaient tout engourdies. Il chance.

lait. Borouille le soutint. Il avait hâte de s'éloigner. Maintenant
qu'il sentait ses poches pleines d'argent, il pouvait prendre le
chemin de fer.

Au bout de quelques minutes Charlot était à peu près remis.
Les trois jeunes gens marchaient au plus vite. * Et toujours ils
fuyaient les maisons, les lieux habités.

Force leur fut de s'arrêter dès le matin.

(A suivre.)
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