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malheur a détruit I’égoiame : nous pleurerons ensemble
ceux que nous avons perdus. Ensemble nous nous
réjouirons 4 la pensée de revoir ceux dont on nous a
séparés.

11 fallut peu de temps & Mme Roucher et & sa fille
pour disposer la chambre qu’elles oflrirent a la com-
tesse et & sa nisce. ('était celle du pére de famille.
Meublée avec gofit, elle était remplie d’euvres d’art,
dues au pinceau de ses amis, et garnie d’une nombreuse
bibliothéque. Sur le bureau se trouvaient des papiers
dont l'apparent désordre avait été scrupuleusement
respecté. Des bouquets d’asters bleus remplissaient
deux grands vases.

—Vous voici chez vous, Madame, dit Eulalie,

Elle embrassa Cécile et se retira.

Les deux femmes tombérent 4 genoux et pleurérent.

La pensée de revoir son fils, de veiller sur lui, de
partager les soins dont Kulaie comblait son pére,
adoucit la douleur de la comtesse. Elle g’endormit, et
réva qu'elle voyait un ange ouvrir toutes grandes les
portes de la prison.

Quand elle s’éveilla, il faisait grand jour.

La toilette des deux femme fut vite terminée ; elles
quittdrent leur chambre et pénétrérent dans un petit
salon ol se trouvait Eulalie.

La jeune fille achevait en ce moment la longue lettre
qu’elle destinait & son pere.

A c6té d’elle se groupaient des aquarelles commen-
cées, les cenvres d'Homére qu’elle s'essayait & traduire,
des podtes latins dont Roucher lui avait appris 4 com-
prendre les beautés. Puis, dans un désordre apparent,
des tapisseries éclatantes, des broderies délicates ; des
cahiers de musique prouvaient que la fille du chantre
des ‘“Mois” #g'essayait & tous les arts et touchait &
toutes les études.

—Comme vous 8tes savante ! lui dit Cécile avec une
naive adwmiration,

—Moi ! vous vous trompez, Mademoiselle, je com-
prends combien j’ignore de choses en entendant causer
mon pére. Il place toute sa joie, et parfois il ajoute
toute sa gloire, dans le progrés que je fais. Jelis
Virgile et je traduis Homeére pour lui 8tre agréable,
comme je m’applique & ces travaux d’aiguille pour
contenter ma mére. Mais vous verrez quelles fines
phtisseries je réussis pour les prisonniers ; j'excelle
dans l'art de confectionner les gourmandises que j’en-
voie & Saint-Lazare. Est-ce que dans la Bible nous ne
voyons pas la princesse Thamar pétrir un giteau de
de farine, et dans les comtes de fées, les filles de rois
laisser lours anneaux d’or dans la phte des galettes
dorées ! Vous m’'siderez désormais, j'en suis certaine.

En ce moment un ravissant enfant de six ans fit
irruption dans la chambre.

—Ma seeur | dit-il, ma sczur ! J'irai avec toi & Saint-
Lazare. Je verrai mon pére. Notre mére le permet.
11 y a si longtempa que je le désire. Sois tranquille !
je lserai trés sage dans la rue, pour ne point attirer
Pattention, et quand tu remettras & Naudot le panier
renfermant les provisivns destinées & notre pére, je lui
dirai d’un air trés aimable : ** Bonjour, citoyen ! De
cette fagon je ne serai pas suspect.

—Cher petit! répondit Eulalie, je t'aménerai avec
jole si notre mére I'approuve. Une autre sweur serait
peut-dtre jalouse de la tendresse que notre pere te
témoigne, mais moi, qui place ma joie dans son bon-
heur, je te remercie de te montrer doux, intelligent
et bon,

—Nous permettrez-vous de joindre nos lettres a
votre correspondance ! demanda Cécile.

—De grand cceur.  Vous m'accompagnerez, si vous
le voulez, mais votre cousin n’étant pas prévenu ne
paraitra sans doute pas i la fendtre.

—Qu’importe ! répondit Cécile, ce me sora déji une
consolation de regarder la croisée, oli peut-dtre, il
m’apparaitra demain.

Une heure plus tard les deux femmes quittérent la
rue des Noyers.

A mesure qu’elles approchaient de la prison de
Saint-Lazare, elles a’apercevaient que le nombre des
passants augmentait. Le mot passant n’était pas le
mot propre. Il était facile de voir que les gens, rem-
plissant les rues voisines, erraient dans ce quartier

faute d’oser stationner sous les fenétres de la maison
d’arrét, Les uns attendaient 1’occasion de faire par-
venir une lettre, un paquet, des livres: les autres
demandaiemt par quel moyen leur arriverait la réponse
qu’ils souhaitaient. Tous les fges, tous les rangs se
confondaient. Les vieillards et les adolescents, les
enfants et les jeunes gens regardaient, les yeux gros
de pleurs; les portes dont un caprice pouvait leur
refuser 'entrée.

Certes, Naudot était loin de ressembler aux gar-
diens de prisons qui combinent avec leur métier celui
de tortionnaire. Il élargissait, autant qu'il le pouvait,
le cercle des compensations & des douleurs déja trop
vives. Mais au-dessus de Naudot se trouvaient les
membres des comités, dont les visites inattendues
troublalent brusquemeént la quasi-quiétude des captifs.

Que de preuves de pur dévouewent, de délicate
tendresse, de constante amitié, de la part de tous
ceux qui, comme Kulalie, attendaient quon leur
permit de remettre & Naudot les provisions destinées
aux captifs. Ainsi que le craignait Mlle Roucher,
Cécile n’aperqut point Henri de Civray. Celu-ici se
croyait & jamais séparé des siens. 1l attendait ni aide
ni consolation ; il cédait, & des compagnons prés de
la fenétre, une place qu'il aurait occupée inutilement.

Eulalie et son frére purent i loisir contempler
Roucher. L'enfant envoya des baisers du bout de
ses doigts, et le prisonnier tendit les bras comme s'il
voulait presser I'enfant sur son ceeur.

Lorsque Eulalie eut remis a Naudot ce qu'elle des-
tinait & son pére, elle désigna un cabaret & sa com-
pagne et lui dit :

—Les plus belles, les plus riches, les plus nobles
femmmes de Paris, y ont été tour & tour servantes ;
peut-étre aurez-vous le courage de les imiter pour voir
plus souvent et plue longtemps votre fiancé.

—Qui vous a dit ? demanda Cécile en devenant
péle.

—Personne... Mais votre joie & l'idée de le revoir,
la sollicitude qu’il vous inspire...

—Vous é&tes déjh mon amie, rapondit Cécile. Ma
confiance en vous sera donc entiére ; mais Henri de
Civray n’est pas mon fiancé ; sa mére me le destinait
pour mari, je I'aime ; mais Henri me préfére une fille
ambitieuse que ma mére accuse de l'avoir trahi...

—Et vous, Cécile, 'accusez-vous aussi, cotte fomme 9

—Moi ! je ne sais si je dois...

Elle s'arréta brusquement et se recula dans l'angle
d’une muraille :

—La, dit-elle, 1, voyez-vous cette jeune fille, si
phle et toujours si belle, ¢’est Jeanne Raimbaud, celle
dont Henri voulait faire sa femme...

Eulalie regarda lentement celle que Mlle de Saint-
Rieul lui désignait.

C'était bien Jeanne, en effet, autour de la prison,
demandant des renseignements aux gardiens qui en
sortaient pour les besoins dn service.

Qu’espérait-slle ? Qu’attendait-elle ? Pas
méme un mot de pitié, un signe de pardon. Klle
savait trop que quiconque éléverait la voix le ferait
pour la maudire. Aussi Jeanne suivait 'impulsion de
son Ame, sans se préoccuper des déceptions, des
souffrances, du martyre. :

Elle demeura longtemps debout, les yeux fixés vers
cette fenbtre d'oll tombaient tant de regards voilés ;
puis, sa téte se courba, deux grosses larmes roulérent
sur ses joues, et elle s’éloigna & pas lents.

Eulalie Roucher saisit lee deux mains de Cécile :

—N’accusez jamais de trahison cette pauvre fille,
J'ai vu suoffrir plus que vous, et, je vous le jure, vous
vous méprenez sur son compte d'une fagon cruelle.

—8i je le savais ! s’écria Cécile.

—Que feriez-vous {

—Je lui demanderais pardon de 1'avoir soupgonné.

Au méme moment, Cécile entraina sa nouvelle amie
avec les signes d’'une profonde terreur. Elle avait cru
reconnaitre Robert parmi les curieux qui se prome-
naient aux abords de Saint-Lazare.

C'était lui, en effet ; lui, qui, furieux de son échee,
pensait que ls comtesse et sa niéce, instruites de
I'heure & laquelle elles pourraient apercevoir Henri,
roderaient autour de Saint-Lazare. 11 ne renongait

rien ?

point & l'espérance d’entrer en possession de l'or et
des diamants de Mme de Civray, et il comptait les
faire arréter le jour ou il les apercevrait en quelque
lieu que ce fiit. Sa dénonciation avait porté fruit,
1a perte des deux femmes était résolue d’avance.

—Peut-étre avez-vous raison. en ce qui concerne
Jeanne, dit Cécile | mais, quant 4 'homme que j'ai
heureusement reconnu assez tot pour lui échapper, je
suis certaine qu’il a résolu de nous vendre.

Aprés avoir traversé un grand nombre de rues
étroites, Cécile valentit sa marche ; quand elle se
retourna elle n’apergut plus Robert. -

Mais cette rencontre était une menace, et elle com-
prit qu’il lui serait impossible d’accompaguer Mlle
Roucher pendant sa visite quotidienne.

Celle-ci regagna en toute hite le logis de la rue des
Noyers.

Elle rapportait une lourde lettre de son pére en
échange de celle qu’slle avait laissée pour lui. Sa mére
devait seule décacheter cette grande enveloppe. Peut-
étre renfermait-elle une nombreuse correspondance
qu’'on la chargeait de faire parvenir & des amis, & des
parents dévorés d’inquiétude.

Aussi, gquand elle entra chez elle, Eulalie courut se
jeter dans les bras de Mme Roucher, tandis que Cécile
répétait avec effroi 4 sa tante :

—J'ai vu Robert... Robert guettant prés de la prison
d’Henri.

—Pour tenter de le délivrer peut-8tr. ?

—Non ! non! murmura Cécile.

Elle ajouta :

—Je I'ai rencontrée aussi, elle... Jeanne...

—T’a-t-elle vue, la misérable ?

—Elle ne voyait personne, elle pleurait.

—De honte et de.remorda.

Cécile n’ajouta rien, et, cachant son visage dans ses
mains, elie songea & tout ce qui s'était passé pendant
ces trois mortelles journées.

Tandis que Cécile et la comtesse se demandaient
quels nouveaux dangers pouvaient les menacer, l&
femme et la fille du podte ounvraient le paquet volu-
mineux que Roucher avait placé au milieu des livre#
et des objets divers qu'il retournait 4 celles dont
l'occupation unique était d’adoucir les souffrances de
son emprisonnement. -

Eulalie pousss un cri de joie en voyant soigneu-
sement desséchée la branche d’aster qne, deux jour#
auparavant, elle avait envoyde & son pére. Des ver?
touchants I'accompagnaient. Le occeur affectueux d€
Roucher se répandait dans des strophes charmantes:
Rien de plus tendre que les &loges donnés & cette
“ Minette ” qu'il regarde comme le modéle des filless
de plus grave que ses conseils, de plus judicieux que
les legons par lesquelles il continuait & guider, # .
éclairer ce jeune esprit doué d’un précoce génie. Ep |
lisant les lettres de son pére, peut-étre Eulalie sentit
olle une joie mélde d'une sorte d'orgueil ; dtre loué® -,
par un tel pére était pour elle la plus chére de?
récompenses.

Mais tandis qu'elle lisait et relisait 1'élégie qu’ell
devait garder comme une pieuse relique, Mme Rou
cher décachetait, & son tour, la longue lettre qui luk?
était destinée. Elle en avait & peine lu la moiti
qu’elle poussait une exclamation douloureuse.

Emile, inquiet, se jeta dans ses bras, croyant qu'ell
venait d'apprendre une mauvaise nouvelle, et Eulali
se pencha sur sa mére dont elle couvrit le front ¢ ¢
baisers. 4

—Qu’as-tu | qu’'as-tu ¥ lui demanda-t-elle.

—VYous le saurez tout & ’heure, mes bien-aimés, :52 ‘
pondit Mme Roucher en pressant ses deux enfants svf i
8a poitrine.

Elle ne se hitait point de parler. Il semblait, 8%
contraire, qu'elle craignit de révéler le secret qui déjH
lui colitnit des larmes.

(A suivre)
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