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-On n'aime qu'une fois en sa via I ajouta mélancolique-
ment Rosie, et je sais qu'à la place de ma cousino, j'agirais
comme ello...

-Qu'est-eu quo tu dis là, petite folle ? murmura la
vicomte à l'oreille do sa sour...

Rosie lui pressa la main, ut le regarda aveu des yeux
étranges, puis baissa la tte et rougit...

Seule dans la famille, et sans qu'on pût deviner à quel
mobilo elle obéissait, Mlle du la Clémanderio no paraisait secon-
der que médiocrement et à contre cour, les projets matrimo-
niaux do son frère. Ello encourageait sourdement Mathilde
dans sa résistance...

-,Oui, tout cela est fort bien, repri, la générale. Mais, ma
chère nièce, mna chère fille... Car enflu je me suis habitude à ta
regarder comme mon enfant... Il faut pourtant savoir se faire
une raison ici.bas... Il y a des bornes à toutes choses, môme à
l'affliction, mome au désespoir.

-Maman dit vrai, Mathilde, ajouta le jeune homme avec
une émotion tiès bien jouée. Et si vous avez le droit d'avoir
du chagrin, vous n'avez pas lo droit du nous en faire, à nous
qui vous aimons I Voulez vous traverser l'existence et la monde
comme la statue de la Douleur ? Ce rôle, très poétique, ne con-
vient ni à votre jeunesse, ni à votre beauté. Il a un côté égoYate
qui ne sied pas à votre bonne et généreuse nature, ma coudine I

Il avait pris une pose langoureuse, dont on ne l'eût pas cru
capable, et fixait sur l'orpheline des yeux tristes et suppliants.

-Je no joue aucun rôle, mon cousin, répondit-elle simple.
ment ; je ne songe guère à faire de la poésie. Et quand au
reproche d'égoïsme que...

-Oui, mon enfant, interrompit sa tante, il y a toujours un
certain égoïsme à contempler froidement les souffrances d)s
autres I

Cette allusion disorète, mais suffisamment claire, à l'amour
de Raymond embarrassa quelque peu Mlle Monblant. Ses joues
pales prirent aussitôt une teinte rosée...

-Voyons, écoute-moi, causons à cour ouvert...
-A coeur ouvert I balbutia Mathilde en hochant la tète...

Hélas 1 j'ai bien peur que mon coeur ne soit ni ouvert ni fermé.
Il est glacé, pétrifié.

-Non I Tu te l'imagines I... Sais.tu bien, mon enfant,
que tu as vingt-cinq ans passés... Tu ne veux pas, je suppose,
rester vieille fille ?

-Vieille fille I murmurèrent les lèvres tremblantes de la
fiancée d'Amilcar... Je suis et je resterai veuve, ma tante ?...

-Crois-en mon expérience, ma chérie... Tu es femme ; tu
as un cour, quoique tu puisses dire; tu as des sens... Il arri-
vera infailliblement une heure où l'isolement te pèsera... Je no
serai pas toujours là pour remplacer ta malheureuse mère... Ta
cousine s'établira, et, si je m'étonne de quelque chose, c'est qu'elle
no soit pas encore mariée...

-Je ne veux pas me marier I fit Rosie
-Le fait est que tu as refusé déjà dix excellents partis I

dit le général... Si tu continues, tu coifferas sainte Catherine.
-Hé bien I je la coifferai I voilà tout...
-Mais ce n'est pas de Rosie qu'il s'agit en ce moment,

reprit Mme de la Clémanderie. Elle se mariera bien un jour ou
l'autre. Que deviendras.tu, Mathilde ? quelle existence mène.
rau-tu ?
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-Sois une carpe I finissait par accorder do Saint-Duasso
qui connaissait trop son domestique pour espérer de lui arracher
ce qu'il ne voulait pas avouer.

Il était deux autres personnages dont nous devons aussi
dire quelques mots.

Après les mois écoulés depuis la mort de son époux, le
chagrin de Berthe avait pris une allure étrange. Aux premiers
transporto du désespoir avait succédé une sombre et sauvage
humeur qui f.ti,:,it que Mme do Gabrinoff s'enfermait pendant
des jours eutiers au fond de ses appartements. Il lui tardait

sans doute (uo la justice eût vengd la mort du son mari, car, à
toutes les visites que lui rendait de Jozères, elle no manquait
pas de diemander avec une nerveuse impatience

.- Quand viendra donc enfin ce procès ?
-Avant peu.
-Il me semble que je commencerai à revivre lo jour seule.

ment où le meurtrier aura été puni.
Puis ille terminait par cette autre question qui avait le

don d'allumer Mns ses yeux une lueur d'anxieuse curiosité
-On n'a pas de nouvelles do Nicole ?
-Non. C'est sa recherche qui fait retarder le jugement du

père. On voudrait avant tenir la complice.
A cette nouvelle que l'on n'avait encore pu découvrir la

fille du garde-chesse, Mme de Gabrinoff éprouvait toujours un
léger frisson que lo magistrat attribuait à la colère qui devait
gronder au cour de la veuve contre les assassins du comte.

Un autre visiteur était admis près do Berthe. C'était M.
d'Armrngie. De quotidiennes qu'elles avaient été jadis, les
visites du jeune homme étaient devenues maintenant plus espa-
cdes. A peine se présentait-il tous les dix jours et sa présence
au château n'était que de très-courte durée. L.humeur sombre
de la veuve décourageait elle sa passion ? Souffrait il des dou-
loureuses anxiétés de celle qui s'était emparée de son coeur ? Ou
bien, au fond de son amo, s'était.il éveillé quelque doute~affreux
sur le drame qui avait ensanglanté le château ? Le fait était
que M. d'Armaugis, pâle, triste, amaigri, ne ressemblait plus à
ce beau et séduisant cavalier que nous avons dépeint en le fai-
sant entrer en scène.

Enfin arriva le jour où la justice, désespérant de retrouver
la complice du garde-chaise, se décida enfin à mettre en juge.
ment le seul coupable qu'elle eût on son pouvoir. Nous ne nous
perdrons point en oiseux détails sur la salle du tribunal, sur la
physionomie de la foule énorme qui s'y pressait, ai, sur lo sourd
murmure de haine qui accueilit l'apparition de Jacques Cardoze
au banc des accusés.

Pendant cette longue prévention, les incessantes angoissses
d'une fiévreuse inquiétude avaient blanchi la chevelure du garde-
obasse. Mais c'était toujours ce même homme brave,.À l'Sil
calme, à l'intelligent visage, aux manières un peu brusques.

Arrêté en plein bois, alors qu'il faisait sa tournée, Jacques
n'était pas rentró en sa maison. Quand il était parti avant le


