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— Grand-pére, est-ce une histoire vrai ? interrompit le plus
petit enfant.

— On dirait que vous voulez reproduire exactement la seéne
d’autrefois, reprit le vieillard, je fis la question que tu viens
de faire. :

Et mon grand-pére me répondit : C’est une histoire vraie, et
plus vraie que je ne puis le dire; c’est une histoire trés vraie.
J'insistai. As-tu vu toi-méme ce que tu vas nous raconter ?

Mon grand-pére eut sur le front cet embarras singulier dont
je parlais tout & 'heure. Et cet embarras me donna le frisson,
quoique je fusse bien petit. Quoique ma question fit demeurée
sans réponse, je n'avais pas envie de la répéter.

Mon grand-pére reprit done:

C'était autrefois. Il y avait plusieurs mendiants dans le
pays, comme il y en a dans tous les pays. Mais il y en avait
un qu'on désignait sous ce nom : le Mendiant. Celui-1a n’avait
rien, et avait besoin de tout. Il était effrayant de misére, et on-
T'appelait le Pauvre, parce que les autres pauvres étaient riches
a ¢dté de lui. Il allait de porte en porte, demandant Yaumdne.
Il avait une besace sur le dos, un béiton & la main. Il était
trés volté. Il me semble que je le vois d'ici.

— On dirait que tu 'as connu, grand-pére, s’écria un des
petits.

— Tais-tol done, fit tout le reste de la bande. Avee un ba-
vard comme ¢a, il n’y a pas moyen de raconter. Tu vas te taire
apparemment, et laisser parler grand-papa.

— Et il allait de porte en porte, reprit le vieillard, un peu
péle parce quil avait faim. Quand les gens du pays devaient
se rendre quelque part, il était & genoux sur le bord de la route,
& genoux, les jours de féte, & la porte de 'église, et sa voix
était déchirante. Il demandait & manger, & boire, & se chauffer,
a dormir. Car il n’avait rien, et il avait besein de tout.

11 était comme un monstre de pauvreté, et ce que les autres
pauvres possédaient, lui seul ne le possédait pas. Trés souvent
il tombait sur le chemin, en défaillance, et la voix lui manquait
quelque temps pour mendier. Et quand la force de supplier et
de gémir lui:était revenue, il suppliait, il gémissait. Et quand
il g'était présenté sur le seuil d’une maison, Thospitalité lui
ayant ét¢ donnée ou refusée, il faisait une marque avee son
béton sur la porte et s’en allait en silence.




