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I.

Les derniers rayons d'une journée d'été éclai-
tient l'intérieur d'une pauvre chaumière écossai-
k3dispensant par portions inégales leur clarté

a0 urante sur quelques meub'es grossiers et des
t1trumens d'agriculture fixés sans symétrie au.
our des murs. A hauteur d'a ppui et comme à la pla-

d'honneur, un vieux fusil retenu horizontalemnet
Par trois crochets en bois dur semblait étre l'objet

e luxede la pièce. Des doigts soigneux avaient
ZUni avec autant d'adresse que do respect, à l'aide

lerombreux fils de fer, le canon à la crosse. Un
o service avait dû nécessiter ce travail anato-
ine sans lequel depuis longtemps une partie de

lrMe aurait quitté l'autre. Deux claymores
uttronnaient le manteau de la cheminée et at-
taient par leurs pâles fourreaux de poussière
ece de guerres civiles. En prévision des

Nttiers feux de l'hiver, des ramées de bois
r , des brassées de fougère des tas de feuilles

hes s'amoncelaient auprès du foyer, à chacu-
n des ea co.gntures.

au dessus d'un coffre dont les sculptures naïves
qQaient pour le temps sinon un objet de valeur,

aOins un morceau de curiosité, se dessinait,
rré nt, déjeté aux deux extrémités, le chassis

sulb er d'une croisée. la seule par où la lu-
a s'introduisait dans la cabane quand la porte
t fermée. in ce moment elle permettait

« ueu, affaiblies du soleil d'animer et de ca-, stériser avec une espèce de tendresse les diver-
% isèrei d'un ameublement aussi rare que dé-
tp't. P eut-être étaient-ce des portraits d'an-

S'rots du pays ou d'antiques seigneurs de la
po e que ces gravures semées au vol entre la
é e et la croisée, sous la corniche de la chemi-

d lqui ne leur avait épargné ni les taches de suif

, dampe ni les nuances pittoresques de la fi-
qu, du charbon. Elles étaient si vénérables

1 ne distinguait plus que l'intention chez l'ar-

tiste d'avoir essayé de représenter quelque chose
de noir sur quelque chose de blanc.

Quelques fauteuils en ruine, mais dont le bois
conservait encore des filets de dorure mal usés
par le temps, marquaient J'effrayante distance
qu'il y avait entre celui qui s'en était fait honneur
jadis et celui qui les possédait maintenant. A
voir leur dos fracassé, leurs bras pendans, leurs
soies déchirées, on eût dit, dans l'attitude qu'ils
gardaient, de vieux ais du maître, pauvres
comme lui, attendant son retour attardé par les
mauvais chemins. Que faisaient là ces fauteuils
paralitiques ? Comment y étaient-ils venus ?
C'était une question posée et peu résolue par les
autres meubles d'alentour. Le reste de la pièce
se présentait trop confusément à l'oil, surtout à
cette heure d'indècision placée aux confins du
jour et de la nuit, pour se cacher avec ordre sous
la plume si méthodiqne de la description. Dans
un coin sombre s'élevaient des faisceaux de ro-
seaux desséchés destines à devenir des lignes de
pêche à l'époque des eaux poissonneuses, et de
leur cime abaissée circulairement partaient à pro-
fusion des toiles d'araignée dont les filets s'atta-
chaient au plafond, après bien des guirlandes
flottantes dans l'air. A un autre angle cinq ou
six cages vides s'empilaient en laissant voir le
long de leurs bâtons croisés la trace luisante des
escargots. Parfois quelaues-uns de ces animaux
redoutés du jardinier tombaient de leur appui sur
le sol. La solitude de la chaumière en était un,
instant troublée. Cependant toute cette pauvreté
etait adoucie par plusieurs traits qui ça et là révé-
laient, à côté de la maturité du principal locataire,
la présence de la jeunesse. Un cienturon noir as-
sez fiais, assez élégant, déposé sur une table ;
une toque bleue avec une belle grenade rouge au
sommet jetée sur un fauteuil ; quelques livres re-
liés avec goût épars sur une étagère ; des fleurs
flétries, mais flétries depuis peu, répandues à
terre.

-Après tout, dit un vieillard én haillons qui
ouvrit et ferma sur lui la porte de la chaumière,
la journée n'a pas été mauvaiee. Peu d'argent,
le pays n'en produisant pas en abondance, mais
quelques provisions. Trois pains, des pommes et
deux flacons de bière. Ma bonne mine m'aura
porté bonheur aujourd'hui. On remarquait ma
joie. Qu'as-tu donc, vieux Nol 1 me demandait


