
UNE PEUR

alorsje tentai de suivre un raisonnement, de m'arrêter à quelque cho-
se. Ce que je compris tout de suite, c'est que jamais avant le jour
je n'aurais la force de sortir de mon lit et de poser les pieds par ter-
re. La pensée qu'en marchant je pouvais toucher ou heurter une
bête hideuse dont le simple contact m'aurait anéanti ne me laissait
aucun courage d'esprit. Me lever et fuir quand le jour viendrait et
que je.pourrais connaître le danger et l'éviter -oui; afler en aveu-
gle ou on brave - non. Je devais rester grelottant, blotti dans un
coin de mon lit, sans mouvement, de peur, en allongeant les bras ou
les jambes, de rencontrer la peau lisse et ferme dont à chaque minu-
te je pouvais prévoir l'enlacement.

Quelle nuit ! Je calculais tout. La couverture refroidie, n'i-
raientsils pas chercher un nid plus tiède: la peau humaine n'était-
elle point un appât irrésistible pour ces avaleurs d'êtres vivants ?
Le besoin seul de mordre dans un sang chaud et palpitant ne les ti-
rerait-il pas de cet état de. béatitude sur lequel j'avais compté pour
me sauver? Mon oreiller suivit la couverture et, collé au mur, à peu
près coulé dans la ruelle, j'attendis.

.C n'est pas assez de dire que le jour
~7~<NI~ 1 f/fut long à venir. Enfin je vis, du côté

des fenêtres, une blancheur d'aube, mais
__si pâle qu'il fallait mon angoisse pour

me la faire apercevoir. Cependant peu
à peu ell'e s'affirma, doucement elle gran-
dit, et je pus distinguer mes fenêtres. Le
petit jour qui entrait me permettait dé

jà de reconnaître dans ma chambre des ombres, des formes, mais par
terre, comment fouiller des yeux ce tas de la couverture et de l'o-
reiller, comment voir près de moi, dans l'ombre des rideaux, si rien
n'avait bougé, si j'étais seul.

Ah! que je la trouvai belle la lumière qui entra franchement
en glissant sur le carreau et éclaira jusqu'aux coins les plus reculés
de la pièce ! Depuis qu'il faisait à peu pris clair, je surveillais la
couverture, maintenant je la voyais mieux. Rien d'inquiétant de ce
côté. Très mince, elle était tombée affaissée, et aucun soulèvement
n'indiquait qu'elle fût habitée. L'oreiller, resté droit contre une
chaise, n'avait pu devenir un abri. Mon petit tapis était bien plat.
devant mon lit, et autour de moi pas autre chose que mes draps
froissés. .

Avais-je eu une hallucination ?
De mon lit, je pris mes pantouffes, un pantalon, et les ayant enfi-

lés, j'osai me hasarder. La couverture toujours. flasque semblait un
modèle de candeur. J'avançais malgré cel& ave6 prudence en me
tenant du. côté de la porte, mais je n'avais pas hasardé trois pas que
je compris tout. Ma cuvette pleine d'eau et restée par terre servait
de tombeau à une souris. C'était'serefforts pour se eauver.qui m'a-
vaient éveillé, c'était son agonie, cette longue et tragique noyade qui
m'avait terrifié.-Le soir j'avais changé de logis. HECTOR MALOT.


