Tenez, venez la, prés de moi, au
piano. Je vous expliquerai ce que je

Elle plaqua une séric d’accords, et
bientot s'éveilla sous ses doigts de
fée le prélude de ‘Parsifal’’.

Pierre écoutait religicusement.

Les yeux mi-clos, le regard brouil-
1¢é de larmes lentes, qui montaient 3
Ses paupiéres, il admirait Anne-Ma-
rie, si mignonne, si délicate, tout
entiére a son jeu, radieuse, se repre-
nant a vivre a ceq harmonies qui

- Pavaient brisce.

5 —Comme c'est beau! murmurait-
~elle de temps & autre sans détourner
la téte.

Et les doigts blancs et agiles con-
tinuaieny a passer sur les touches
d'ivoire, et chaque note martelée
heurtait au coeur de Pierre sans pi-
ti¢, le penétrant, le grisant de cette
détresse d'enfant.

Un des chevaux, en bas, dans le
chemin, s'ébroua, faisant sonner les
€triers et les mors. Elle tressaillit,
revint a elle et voyant qu'il se le-
vait, prét i partir:

~—Une derniére minute, demanda-
t-elle suppliante, et apres, vous ge-
‘rez libre. Je ne vous ennuierai plus,
Vous allez entendre ce que je veux
gu'on joue 3 mon enterrement,

—Votre?...

—Une simple manie de musicien,
Les grands Maitres font de leur vi.
vant le ‘“‘Requiem’’ de leurs funé-
railles, moi, plus modeste, je leur
fais des emprunts dans ce qu'ils
laissent a la foule, Clest le “Prélu-
de, choral et fugue’, de César
Franck, une des plus belles pages
q.ﬁ existent. J 'appelle cela: ‘‘Ia
Messe des ames’’... Tenez, fermez les

‘yeux. Oubliez ce qui nous entoure,
le pays ot nous sommes, la terre

‘méme. Ecoutez-moi bien...

Et elle commenca, inspirée, expli-
quant son réve, bercée 3 cette har-
monie  incomparable du Maitre
qu'elle interprétait. :
...Figurez-vous que c’est la nuit..
une nuit blanche comme celles d'ici,
toute constellée, calme, radieuse...,
- Imaginez que vos pas vous ont
conduit en une basilique immense,
trés vieille, tres sainte, toute ep
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colonnes et arceaux découpés, une
gloire des siécles morts,—et qu'a

travers les rosaces aux vitraux effa-
cés passe la grande lueur diamantée
du dehors, faisant autour de vous
cette ombre douce, mysterieuse, tas-
sée dans les vieilles cathédrales, —
ombre ou se devinent des statues de
saints debout dans leurs niches, des
tomheaux de chevaliers oy d'abbes
sur lesquels de grandes formes hlan-
ches sont agenouillées ou
les mains Jointes,
passer, ..

ou couchées,
vous regardant

C'est en effet grande féte, grande
feéte de piti¢ divine et de pardon. .
Clest la ““Messe des ames'’,

Ecoutez, I'orgue s'éveille, quelq aes
arpeges, quelques  notes de plain
chant jetées appellent & 1a priére,
Et voici, dit Par des voix encore
lointaines, I'air dy Choral...

A cet appel tombé dans la
les ames accourent,
tendez-vous ce

nuit,
On vient... En-
développement de
phrase... Tenes... ce glissement d'¢-
tres, ces bruissements d'ailes.., De
toutes parts elles accourent, les
pauvres ames enivrés d’espérance.
Et voici enfin 1e Choral qui éclate
cette fois franchement, grandiose!
Est-ce heau, mon Dieu! Est-clle as-
S€z pure cette phrase.. une larme de
piti¢ tombée des paradis célestes! . .
Les voix sont 1a. Tes entendez-
vous?... Quelle douceur en ce canti-
que!... Quel merveilleux chant mon-
tant sous les vofites de cette cathé-
drale de réve!

Or, ce n'est que le déhut,
paration.

Dans les grands rayons argentés
qui tombent des vitraux entr'ou-
verts, les Ames descendent touiours
des cieux, formant une théorie d'ai-
les  blanches. I'orgue fait, rage
comme pour une entrée triomphale
tandis que domine le Choral dans
une tonalité plus éclatante, plus vi-
brante... Ah! c'est que voici 'heure
tant attendue!... Te grand portait
s’est ouvert, inondant la nef de clar-
tés d’astres et de lueurs d'aubes. .
Voici le Prétre divin, I'Elu de Dieu,
le Christ lui-méme qui vient porté
par ses anges! .., :

Voyez-vous tout cela, le sentes-

une pré-
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Vous comme moi
se, a 'exaltation
melodie ?, .

a I'émotion picu-
mystique de la
Clest bien le Rédemp-
teur seul que salue ce chant triom-
phal! ... C'est luj qui vient officier,
dire la ‘‘Messe des ames'',., des pau-
vres  ames abandonnées pour qui
I'on ne prie plus sur terre! ...

La messe se dit.

Entender 1a clochette,., ILa voicl
nouveau accompagnant la repri-
magistrale du Choral lancé 5
pleine voix comme une pricre supre-
me!... Clest I'Elévation, n'est-ce
Pas?... Vous I'entendez, ami...

de
se

Vous

SUivez hien mon réve?,
Maintenant.., “Ite missa est,.."
Et sur ce dernier mot, a peine

soupiré, elle poussa un grand cri et
s'abattit accoudée au piano, la téte
cachie en ses mains, murmurant §
travers les sanglots qui lui déchi-
raient la poitrine;

—Perel... O mon pére bien-aimé,,,
on donce étes-vous?

La gouvernante la prit  sous les
bras, la forcant a se lever, & mar-
cher. Elle ge laissait faire, sanglo-
tant toujours, n'ayvant plus  cons-
cience de la présence de Pierre,

On lassit sur le divan, I'accotant
de grands coussins o elle s'elfacait
toute et, la téte immobile, avee des
veux qui semblaient crrer encore
dans le réve surnaturel qu'elle ve-
nait de vivre, ¢lle restait sans mouy-
vement, anéantie, comme 3 son der
nier souffle,

\'

La fi¢vre a tenu Pierre huit jours
trés durement, mais sa jeunesse, sa
foi bien vivante et saine gardée ep
ces choses si hautes, ont eu raison
de la défaillance dy corps, \

Il aurait bien voulu repartir de
suite, s'en revenir dans les sables,
continuer Jes expériences Commen-
cées, Le docteur n'y consent pas; du
reste les télégraphistes sont rentrés,
conduits par I'Arabe reste avec
Cux, méme ils ont rejoint leg postes
on ils étaient avant. La chaleur
chaque jour monte du Syq plus ar-
dente, Cen Ctait bien finj pour cette
annee,




