
8 PEUPLE SANS HISTOIRE

et la côte de Beaumont la lune se leva, ouvrant 
sur l’eau noire un long chenal de lumière, qui 
découvrit, en la profilant sur les petits flots d’ar­
gent, la course nocturne d’une goélette drapée 
dans sa voile comme dans un suaire.

Durham, accoudé sur l’appui de la fenêtre, 
la main passée dans son épaisse chevelure, son­
geait î Comme à cette heure et à cette distance, 
l’Angleterre, la Tamise, Westminster, Bucking­
ham lui paraissaient petits, infimes, artificiels !... 
Cette rade immense, cette ville si admirablement 
située, quelle métropole pour un grand peuple ! Et 
ce fleuve merveilleux, quelle route royale vers le 
cœur d’un grand pays ! Qui sait ce que l’histoire 
occulte des temps à venir cache en ses grimoi­
res ?...

Soudain, dans le sillon lumineux qui divisait 
le fleuve, une longue barque surgit, passa et ren­
tra dans l’ombre pendant que le vent du sud 
apportait au gouverneur un bout de chanson :

Filez ! Filez ! ô mon navire !
Car le bonheur m’attend là-bas !


