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Roman de moceurs saguenayennes par Jean Sainte-Foy

(Suite) 8%

Tout monotone qu’il soit, le chant des grenouilles
n'est pas désagréable.

Il ajoute & la profonde mélancolie des soirs & la
campagne; il en compléte la tranquilité et fait espérer
dans le beau temps du lendemain... Il y a des coasse-
ments timides, des sortes de ricanements vite étouffés
dans les glous-glous, des cris rauques et plaintifs roulés
ou coupés selon le rythme de la musique américaine,
ou prolongés, et, peu & peu, & mesure que s’avance
la nuit, la cacophonie de la brunante s’harmonise
en longues salves sonores. Et, dans I'ombre, les
reflets mordorés des étangs et des marais semblent
le nickel de vastes boites & musique détraquées...
puis il y a tout & coup comme un point d’orgue qui
marque le lever dela pleine lune derriére les montagnes,
¢t I'on entend une seule note comme parlée & voix
basse, vite articulée; ou bien, I'on dirait, sous nos
pas, comme un ramage, une bordure délicate. Est-ce
loin; est-ce proche? On ne sait. Clest un prélude
car, comme sous le coup de baguette d’an chef d’or-
chestre invisible, le concert reprend de plu§ bel dans
1a nuit, lent, cadensé, comme un chant de litanies...

Paul Duval filait droit devant lui, dans la mélan-
colie de ce beau soir, 'oreille remplie de la musique
des batraciens. Il avait le cceur en joie et il se rappe-
lait avec délice le jour ot il avait connu Jeanne.

Ils s'étaient rencontrés, pour la premiére fois,

t une soirée chez le marguillier Pierre Bernier.
C’était pendant les derniéres vacances de Paul.

Quelques jours aprés, ils se virent a la riviére,
prés du pont. Paul menait boire le cheval d’André
et Jeanne allait puiser de I'eau pour laver !e linge.
Cétait jour de lessive. Paul, d{asireux d’éviter une
fatigue & la jeune fille, voulut tirer les seaux de la
riviere; mais la gentille laveuse résista plaisamment.
Paul insista. Leurs mains rudes se heqrté}'ent et
Jeurs visages se touchérent presque. Ravis, ils tres-
saillirent d’une ivresse profonde...

Le cheval, indiscret, leva sa grosse téte et, les
naseaux trempés de gouttelettes.brillantes, contempla
Jes amoureux de ses gros yeux brillants. ;

Jeanne avait cédé et, pendant que le jeune homme
se penchait sur I'eau pour tirer les seaux, elle demanda,

“Vo:; vous souvenez de la veillée chez Pierre
Bernier 7—Oh, oui! s’était contenté de répondre Paul,
timide, et qui faisait trembler les seaux au bout de

ses bras. ' :
Et ce fut tout, Paul ne se souvenait plus d’autre

chose. Si, une troupe de petits oiseaux passa au-
dessus d’eux en gazouillant. Le cheval leva la téte
encore une fois en faisant un grand bruit d’eau dans
sa bouche embarrassée du mors. Alors, Paul avait
saisi la béte par la bride et s’était éloigné comme sou-
lagé d’une grande douleur, laissant Jeanne seule dans
ce petit coin d’espace ol avaient frémi deux paroles
d’amour.

Ils se revirent ensuite souvent et ils s’aimérent.

De longs mois aprés, quand Paul eut fini ses études,
et qu’il eut été chargé d’instruire les vingt-cing gamins
et gamines qui barbottaient sur les gréves de Ta-
dousac, il avait embrassé Jeanne en lui faisant jurer
d’étre, un jour, sa femme. La jeune fille n’avait
pas hésité & donner son serment au “monsieur” qu'était
devenu Paul Duval. Lui et elle, depuis ce moment,
avaient senti de jour en jour grandir leur amour. Quand
Jeanne se trouvait en la présence du jeune homme,
la pauvre petite avait la certitude d’avoir donné son
cceur & un héros, & un étre mystérieux.

Et c’est & la naissance de cet amour, & ses naifs
développements que le jeune magister songeait pendant
qu’il cheminait, alerte et guilleret, dans la mélancolie
de ce beau soir, I'oreille remplie de la musique des
batraciens...

Pour arriver plus vite,il avait pris & travers champs;
Pair embaumait le foin coupé et les grenouilles con-
tinuaient de psalmodier leurs litanies.

Jeanne était I'unique enfant de Jean Thérien,
menuisier du village, pauvre homme resté veuf alors
que Jeanne n’était que fillette, et n’ayant que ses
deux bras et ses outils pour toutes ressources. Jeanne
faisait quelques travaux de couture et I'on vivait
bien.

La jeune fille de Jean Thérien était brune et grande;
elle avait les joues rouges et les bras hardis. Son
pére 'aimait orgueilleusement. Il en était fier, quand
il la voyait, alerte et joyeuse, parcourant la maison,
rangeant les meubles, soufflant le feu, balayant, épous-
setant, toute au plaisir du ménage. Alors, elle lui
rappelait la défunte et des larmes venaient au fonds
de ses yeux comme au soir doré de printemps ou elle
trépassa...

La maison du menuisier était batie & 'autre bout

du village. Quand Paul y arriva, les fenétres étaient
faiblement éclairées. Doucement, il entrebailla Ia
porte.

“ C’est moi, Jeanne, fit-il avec douceur.
Jeanne était seule, occupée & un travail de cou-




