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“Laj jeune femme se précipita: dang les bras de sa mére, la rame-
fia prés du divan, Ia it asseoir, se plaga a cdté d’elle, prit sa main
dans les sxennes, et aprés que(ques minutes de sxlence, commenga
atnsi-: : :

’ ——Ecoute, maman, tu‘sauras tout ; mais ne t’aﬁhge pas. .. Va,
j’di eu ma part de bonheur dans'ce monde! Pendant dix-neuf
ans je ne t’ai pas quittée ; j’ai été une heureuse fille. . . . Pendant
un mois je me guis crue aimée d’un homme que j’adorais. ... Je
ne sais comment . mon Ame tout entiére s’était placée dans cet
amour. Quand il se fut évanoui, elle est partie avec lui et je ne
\hs plus' ‘Maman, tu as survécu & ’homme qui aimait. Va, tu
a8 moins souffert tjue si tu avais, comme moi, survécu A son amour !
Tu as pu Paimer mort; je ne puis ’aimer vivarit.... Oh ! ne
teffraie pas ainsi. Toi seule peux m’entendre : tu 1’as voulu. ...
It faht ‘mainténant que tu saches tout. Il m’a trompée ! Famais
jen’ eus sor amour jamais il ne mérita mon estime. Il a voulu
ma fortune et non pas moi. Ila repoussé Louise dont il était
aimé ; il est venu & moi- parce que j’étais riche. Il a trahi, déchiré
le ceur de son ami ; il m’a enlevée & ’homme qui m’eft aimée...

) Et tout cela pour avoir de Por...,. Maman, je suis bien & plain-

dre! il ne m’aime pas et moi je le méprise.

“*Jamais la douce et fajble Francesca n’avait exprimé aucun
sentiment avec violence, et dans cet instant sa voix tremblante et
biisée uahissalt l’emportement etla colére : sa douleur, longtemps
compnmée, se faisait jour avec force ot véhémence ; mais sa dé-
licate organisation ne pouvait supporter ce surcroit d’exaltanon et
de souffrance ; ses nerfs impressionnables s’agitaient comme sa
pensée, et toute sa personne éprouvait en méme temps un choc
trop violent pour sa faiblesse maturelle. Avant que Mme de Mé-
rinville pfit obtenir des détails qui 'lui-fissent connaitre ce qui
avdit ainsi détruit le bonheur ‘de son enfant, elle vit la douleur
morale céder 4 une impression physiquei: Francesca, d’abord
tremblante, s’affaissa doucement dans les bras de sa mére, quila
goutint évanouie pendant quelques minutes.

Ces minutes-la comptérent pour des sxécles ddns le.ceeur ma-
ternel.

En revenant i elle, la femme d’Hermann de Montigny sentit
bien qu’il fallait & sa mére l’e\{phcauon de ‘ses paroles... etse
goulevant avee peine, appuyée sur Mme ‘de Mérinville, elle ouvrit
un secrétaire, en tira la lettre écrite jadis par George, ainsi que
la réponse, qui ne fut pas envoyée 4 cause de Parrivée de PPexprés
du notaire de Beauchamp.” La lettre aussi du notaire &tait la.

Il y a des momens dans'la vie out ’homme oublie son caractére
et ses principes. Un jour Hermann éprouva tant de joie de pou-
voir s’approprier quatre-vingt mille livres de’ rente, il eut tant de
peur que cela ne lui échappét, qu’il oublia jusqulaux lettres qu’il
devait anéantir. L’élégant secrétaire avait ét6 placé depuis dans
la chambre dé Mme de Montigny. Le lendemain du mariage, elle
y rangeait tout ce qu’il faut pour écrire, et ces papiers, qu’elle
crut d’abord sans importance, en furent 6tés par elle. Son nom

~ sattira ses yeux.

Ells lut tout.

Maintenant Mme de Ménnvﬂle lnsan aussi ot relisait ces trois
lettres.—Les expressions si tendres, les idées si nobles de George,
son amour, sa confiance ;—le dédain si {roid d’Hermann,  son in-
différence si compléte datée du jour méme on il s6tait dit si
amoureux ; la lettre du notaire qui expliquail tout, et renfermait
encore un 'plus coupable mystére ;.la mére de Franeesca lut cela
avec sa délicatesse de femme, avec sa tendresse de meére : ; et
méme, aprés qu’elle eut tout vu, ses yeux restaient encore atta-
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chés sur le papier: elle cherchait des paroles pour consoler et
n’en trouvait pas.. . :

“w~ Ah ! dit-elle enfin, 11 ¥ 4 euun moment .ol je t’ax cru plus
malheureuse encore... car il m’est'venu a.1’esprit- qu’il était pos-
sible que tu fusses coupable.

Alors Francesca raconta longuement ces six mois de contrainte
ou son ceeur avait caché a4 son mari ce funeste secret, mais ol
méme sans cette découverte, elle eiit deviné quelle n’était pas
aimée. Sa naive ignorance avait compm de Pamour tout Juste
ce que le ceeur d’Hermann n’en pouvait jamais compréndre. La
pauvre enfant I’avait révé si tendre en voyant la tendresse mater-

‘nelle. '... Que pouvait le ceeur du froid et égoiste Hermann pour

celle qux €tait habituée a étre aimée 7 Puis, désle premier jou#
ou elle avait connu .ses calculs et ses motifs pour 1’épouser, elle
n’avait plus en d’amour. Dans le ceeur d’une jeune et innocente
femme, ce sentiment se compose de tantde respect, d’admiration,
d’estime, qu’il ne peut survivre & celui qui les détruit.

Francesca I’avouait 4 sa mére, et toutes les deux cherchaient si
le bonheur pouvait étre possible sans tout cela.

Mais dans le mariage quand manque ce premier moyen de
bonheur, Pattrait moral, qui donne 2 tout la chaleur et la vie, rien
n’y supplée, ni principe, ni vertu, ni religion ; il est possible de se
contraindre, mais la vie s’use vite et se brise subitement dans cet
effort...

Plus Mme de Mérinville réﬁéc}nsﬁmt, moins elle trouvait de
consolations & ses peines. Il faut distraire quand on ne peut con-
soler. Elle obtint de sa fille la promesse de recevoir ses amies
Eléonore avait encore la gentillesse insouciante de ’enfance ; Hor-
tense était vive, tout 1’agitait ; Ia tristesse de Louise cédait souvent
& leurs efforts. Le soir méme Francesca pouvait les retrouver
chez sa tante, Mme de Melcourt, qui recevait quelques personnes *
elle forma lé projet d’y aller.

Au moment ou elles parlaient encore de ce projet pour éviter
de parler d’autre chose, cing heures sonnérent. La mére de Fran-
cesca se leva pour sortir : sa fille la pressa dans ses bras et ne dit
pas un mot pour la retenir. Un domestique annongait que le diné’
était servi... Elle allait retrouver son mari. En ce moment Mme de
Meérinville n’aurait pas eu le courdge de voir Hermann: elle par
tit, et bientdt la pauvre petite habitation qui avait vu la fille si hew
reuse vit les larmesde la mére. )

Encore émue et tremblante;Mme de Montigny vint prendre place
4 la table, vis-a-vis de son mari. Unis pour toujours par ce lien
dont on a fait une irrévocable loi de la destinée, ces deux &tre?
pouvaient avoir cinquante années de malheur ’un pour l’antré’
ils partaient ensemble pour un voyage sans terme, et ils ne 8%60°
tendaient ni sur le but ni sur les dangers de la route ; aucun des
deux n’espérait secours ou assistance de l’autre ; aucun des deu®
n’aurait dit a I’autre sa pensée intime, et leurs soins, au contrairés
étaient de bien fermer le fond de leur ceeur, de vivre & coté un de
Pautre sans se communiquer leurs idées, de g’échapper mutuellé
ment, dese tenir sur leurs gardes comme deux ennemis en présen”
ce. Dés qu’une pensée vive et profonde cesse d’étre commun®’
dés qu’on a un secret important pour I’étre avec qui 1’on doit ViV?®
de laméme pensée, de la méme.ame, alors toutle bonheur S’é_"a'
nouit dans Pintimité de tous les jours. L’indifférence paisible
n’est pas possible: on s’aime ou on se hait.

Francesca ne haissait pas encore, mais elle n’aimait plus.

Hermann n’avait jamais aimé, et il n’¢tait pas loin de hair.

r
en voulait 4 la jeune femme qu’il n’avait pas été assez adroit P":’
4

la tromper complétement ; car, quoiqu’il ignorat que les le
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