
LE COIN DU FEU

missant de la trouver! La nature pour lui n'a plus

(lue des aspects flétris, des soleils sans chaleur,
des printemps meurriers. Encore une fois, ma-

dame, de quoi remercierons nous Dieu dans l'état

où nous voilà, grâce à sa l'onté ? Est-ce de nous
avoir épargné des enfants ? Soit ! nous ne verrons
oas du moins des fils bien-aimés épier a notre
chevet le travail de la mort et presser du regard
sa main trop tardive.., dernière couronne réservée
à ce long martyre, coup de grâce habituel qui

termine ce châtiment révoltant d'un crime in-

connu... la vie humaine

MADAME D'ERMEL

Et après ? est-ce tout ? Mais non, vous ne lais-

serez pas à moitié une œuvre si généreuse
n'êtes-vous pas mon ami? ch bien, prouvez-le
donc tout à fait ! Achevez de démontrer à une

femme qu'elle a égaré ses pas dans les sentiers

étroits, qu'elle a perdu toutes ses larmes dans ce

laboiieux pélerinage dont son pied touche le

terme ! Croyez-vous qu'il suffise de si peu de
paroles pour décourager cinquante ans de luttes,

de douleur, d'espérance ? Non ! non ! achevez...
ou plutôt, tenez, Jacobus, faites mieux, demandez-

moi pardon, et prenez nia main.

J ACOBUs, sèchement.

Quand vous m'aurez mieux fait comprendre,
madame, mon crimc ou mon erreur.

MADAME D'ERMEL, se levant.

Ah ! ce mouvement de fierté vient à point pour

me rappeler que jamais faiblesse de femme ne fut

payée d'autre monnaie que d'ingratitude. Main-

tenant je vous donne ma parole que vous ne

* passerez jamais, moi vivante, le seuil de cette

maison, si avant d'en sortir vous ne me demandez

pardon, et j'ajoute à genoux.

JACOBUS.

C'est me pousser dehors par les épaules, ma-

dame. (Il prend son chapeau et sa canne.-

Madame d'Ermel tire le cordon d'une sonnette.

Victoire entre.)

MADAME D'ERMEI.

Le domestique du docteur est-il arrivé ?

vICTOIRE.

Ah ! grand Dieu ! nenni, madame.

MADAME D'ERMEL.

Eh bien, dites à Jean d'allumer sa lanterne et

de reconduire monsieur.

VICTOIRE.

Eh, Seigneur ! madame !

MADAME 1'ERMEL.

Qu'est-ce qui vous prend, vous ?

VICTOIRE.
Mais madame n'entend donc pas le temps qu'il

fait dehors ? C'est le déluge universel.

MIADAME DEML

Et à quoi servent les parapluies, selon vous ?

ViCTOIRE.

Ce n'est pas un parapluie, madame, c'est un

bateau qu'il faudrait à monsieur. Le ruisseau du
moulin est déborde J ean, qui en arrive, a vu

passer le chien du meunier avec sa niche, et un

tas de bûches derrière ; tout ça s'en allant à la

mer, sans doute, car on n'a jamais vu chose

pareille.

JAcOBUS.

Il n'importe, il n'impoite. Je traverserai de

manière ou d'autre.

MADAME D'ERMEL.

C'est une folie. Il est inutile de vous noyer,

surtout dans les belles dispositions où vous êtes.

(A Victoire.) - C'est bien : je vous rappellerai

(Victoire sort. A Jacobus ) - Quand la pluie aura

cessé, vous sonnerez Victoire ; Jean vous accom-

pagnera. Je vous laisse. Je suis fatiguée, je vais

me mettre au lit. (Elle sort brusquement par la

petite porte qui communique avec sa chambre à

coucher.)

Dans la chambre à coucher. -La chambre est

petite, fraîche, élégante. Une veilleuse l'éclaire
à demi. Le pied du lit est voisin de la porte du

boudoir.

MADAME D'ERMEL, la tête appuyée contre
une des colonnettes du lit.

Les hommes sont mauvais... qu'ils sont mau-

vais !... J'ai petit-être aussi trop exigé... mais ce

n'était pas mon seul pardon que je lui voulais

faire acheter !... s'il n'eut offensé que moi! ... (Elle

fait quelques pas dans la chambre.) Mon Dieu

qu'est-ce que j'ai donc? Ces choses-là sont étran-

ges à mon âge... niais la verité est que tant que le

cSur bat, il peut souffrir... qu'il a de façons de s'y

prendre pour cela ! - Il m'est arrivé, quand j'étais

jeune femme, d'aspirer à la saison de la vie où l'on

suppose toutes les passions éteintes dans les.

veines glacées... je me figurais qu'alors je n'aurais

plus rien à combattre... mais, sans qu'on -s'en

doute, on n'a jamais à vingt-cinq ans l'imagination

suffisamment honnête... et spirituelle : hélas ! on

prête malgré soi aux anges eux-mêmes de beaux

yeux et de charmants visages, pour avoir plus de

commodité à les aimer et plus de plaisir à être


