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missant de la trouver ! La nature pour luin’a plus
que des aspects flétris, des soleils sans chaleur,
des printemps meuririers. lncore une fois, ma-
dame, de quol remercierons nous Dieu dans I'état
ol nous voila, grace a sa bonté? Estce de nous
avoir épargné des enfants? Soit! nous ne verrons
pas du moins des fils bien-aimés épier & notre
chevet le travail de la mort et presscr du regard
sa main trop tardive... derniére couronne réservée
a ce long martyre, coup de grace habituel qui
termine ce chitiment révoltant d’un crime in-
conntl... la vie humaine !

MADAME D'ERMEL.

Et aprés? est-ce tout? Mais non, vous ne lais-
serez pas 4 moitié une ceuvre si génereuse ;
n'gtes-vous pas mon ami? ch Dbien, prouvezle
donc tout a fait! Achevez de démontrer & une
femme qu'elle a égaré ses pas dans les sentiers
étroits, qu'elle a perdu toutes ses larmes dans ce
laborieux pélerinage dont son pied touche le
terme ! Croyez-vous qu'il suffise de si peu de
paroles pour décourager cinquante ans de luttes,
de douleur, d’espérance ? Non ! non! achevez...
ou plutot, tenez, Jacobus, faites micux, demandez-
moi pardon, et prenez ma main,

JACOBUS, séchement.

Quand vous m’aurez mieux fait comprendre,
madame, mon crim2 ou mon erreur.

MADAME D'ERMEL, s¢ levant.

Ah! ce mouvement de fierté vient & point pour
me rappeler que jamais faiblesse de femme ne fut
payée d'autre monnaie que d’ingratitude. Main-
tenant je vous doune ma parole que vous ne
.epasserez jamais, moi vivante, le seuil.de cette
maison, si avant d’en sortir vous ne me demandez
pardon, et j’ajoute & genoux.

JACOBUS.

C’est me pousser dehors par les épaules, ma-
dame. (Il prend son chapeau et sa cannc. —
Madame d’Ermel tire le cordon d'une sonnette.
Victoire entre.)

MADAME D'ERMEL.
Le domestique du docteur est-il arrive?
VICTOIRE.
Ah 1 grand Dieu! nenni, madame.
MADAME D'ERMEL.

Eh bien, dites 4 Jean d’allumer sa lanterne et
de reconduire monsieur.

VICTOIRE.
Eh, Seigneur ! madame |

DU FEU

MADAME 1VERMEL,
Qu’est-ce qui vous prend, vous ?

VICTOIRE,

Mais madame n'entend done pas le temps qu'il
fait dehors? C’est le déluge universel.

MADAME D'ERMEL.
Et & quoi servent les parapluies, selon vous ?
VICTOIRE.

Ce west pas un parapluie, madame, c’est un
bateau qu'il faudrait & monsieur. Le ruisseau du
moulin est débordé; Jean, qui en arrive, a vu
passer le chien du meunier avec sa niche, et un
tas de baches derriére; tout ¢a s'en allanta la
mer, sans doute, car on n'a jamais vu chose
pareille.

JACOBUB.
Il n'importe, il n'importe.  Je traverserai de
maniére ou d'autre.

MADAME D'ERMEL.

Clest uue folie. Il estinutile de vous noyer,
surtout dans les belles dispositions ot vous &tes.
(A Victoire.) — C'est bien: je vous rappellerai
(Victoire sort. A Jaccbus ) — Quand la pluie aura
cessé, vous sonnerez Victoire ; Jean vous accom-
pagnera. Je vous laisse. Je suis fatiguée, je vais
me mettre au lit. (Elle sort brusquement par la
petite porte qui communique avec sa chambre a
coucher.)

Dans la chambre a coucher. —La chambre est
petite, fraiche, élégante.  Une veilleuse Iéclaire
i demi. Lepied du litest voisin de la porte du
boudoir.

MADAME D'ERMEIL, la téte appuyée contre
une des colonnettes du lit.

Les hommes sont mauvais... qu'ils sont mau-
vais l... J’ai peut-tre aussi trop exigé... mais ce
n’était pas mon seul pardon que je lui voulais
faire acheter L... s'il n’eut offensé que moi!l...(Elle
fait quelques pas dans la chambre.) Mon Dieu!
qu'est-ce que j'ai donc? Ces choses-la sont étran-
ges & mon dge... mais la verité est que tant que le
ceeur bat, il peut souffrir... qu'il a de fagons des'y
prendre pour cela { — Il m’est arrivé, quand j'étais
jeune femme, d’aspirer 4 la saison de la vie oit I'on
suppose toutes les passions éteintes dans les.
veines glacées... je me figurais qu'alors je n'aurais
plus rien & combattre... mais, sans qu'on -s'en
doute, on n'a jamais & vingt-cinq ans 'imagination
suffisamment honnéte... et spirituelle: hélas! on
préte malgré soi aux anges eux-mémes de beaux
yeux et de charmants visages, pour avoir plus de

commodité 2 les aimer et plus de plaisir & &tre



