Q- LE REVEIL

rieure a celle de la mére et du fils, ayant atteint
la maturité de I'dge, et se narrant leurs jeunesses,
leurs aventuree, leurs donleurs, quand le crépus-
cule éteint les lueurs des lignes, quand survi-
vent les voix attendries au fond de la pénombre.
Ils peuvent tout se dire. Tout se dire! Et ce
sont, au monde, les deux seuls types d'étres qui
le peuvent. Par crainte de sentir I'autre soup-
gonner plus que l'aveu, la femme ne peut pas
tout dire ; ni le mar1. Leurs réticences obliga-
toires affligent leurs ceeurs ; celle que 'un dis-
simule aussi bien que celles dissimulées par
I'autre, mais devinées par l'un. Souvent, les
époux s'arrétent ; et ils pensent a part, malgré
les phrases que vainement achévent leurs bou-
ches.  Entre mére et fils, ce leurre n’existe point.
Ils sont comme deux livres ouverts I'un en face
de 'aulre. Le doigt d'un dieu tourne toutes les
pages claires.

11 n’en saurait étre de méme touchant le pére
et le fils. Hommes, leurs eflorts virils les ren-
dent trop semblables pour qu'a s'apprendre ils
éprouvent de I'intérét, de I'stonnement, du plai-
sir renouvelé. Mais comment décrire la pudeur
tragiqne d'une meére avide de savoir, sans trop
interroger, les amours du fils, afin de lee com.
parer & ce qu'elle crut é&tre les sentiments du
pére quand il la conquit. S'est-elle trompée ?
Fut-elle chérie selon ses espoirs 2 Elle ressus-
cite tout le poéme des épovsailles. Le fils ex-
plique le secret du pére. Ainsi elle fut désivée,
prise, et choyée. Ainsi elle influenga 'existence
puissante d’'un homme, Ainsi fut leréel. Ainsi
fut I'illusoire. Une révélation nouvelle illumi-
ne les instants, Ses cheveux gris, la mére les
sent briller a son front autant que la couronne
nuptiale. En retour, le fils apprend 1A quels
émois de femme surent 1'adorer, quels le pour-
ront, un jour, adorer. Les dewx vies éclosent
une scconde fois. Telles ces folioles qui repa-
raissent avec le teint du printemps sur les bran-
ches nues,icn un automne de novembre, an so.
leil pale comme un sourire convalescent.

St le destin fut rigourenx, si la géue et le ven-
vage attristent le logis, si I'ennui de propager
leur aflliction écarte du monde les deux élus, ils
se complaisent indéfiniment & ceite douceur

spirituelle, car elle produit une force d'imagi-
nation trés cfficace pour évoquer les figures que
nomment les propos. Chacune des personnes
qui fréquentent chez la famille, les sihouettes
des parents, partis au loin dans les eldorados,
les enfances des filles, maintenant vieilles et im-
potentes, mais que bousculérent autrefois de
véhémeuntes passions, les gloires des militaires,
les manies des savants, les vergogunes des riches,
les romans des aventuriers, les habitudes des
braves gens, les rivalités des cousins, les puni-
tious descoquettes, et les méchancetés des dévots,
tout se corporifie entre les deux interlocuteurs.
Un thédire s'anime, avec ses décors, ses costu-
mes, la scéne, les gestes, les grimaces da ceux
qui créérent les origines de lesprit présent.
Peut-dtre les funtdmes sont-ils assis dans le fan—
teuil, accoudés sur la table ; peul étre se glis-
sent-ils par la porte mal fermée ? La pénombre
se fait si dense : et les voix devienneut tellement
imitatrices ! La vie se multiplie singulidrement
au crépuscule entre une mére et un fils qui ré-
pétent des souveunirs.

J'ignore tout de la famille de Vaucroze. Ce-
pendant je m'imagine ne pas errer trés loin de
ce que fut I’affection entre cette mére et ce fils
isslés dans une campagne morose, parmi les
hostilités sourdes et liches des rustres, et je suis
siir que I'eccusation d’inceste, colportée par les
abominables dans le pays, fut la plus &évére
blessure qui meurtrit le malhenreux gentilhomme
au cours de sa moniée vers le calvaire. Il ia
compris de quelle fagon certains individus des
champs penvent interpréter la plus sainte ma-
nifestation de Yamitié et la grandeur solitaire
d'un réve qui, volontairement s’exile.
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TIRAILLEMENTS D'ESTOMAC.

La pauvreté et l'impuretd du sang aménent
des désordres graves dans les organcs de la di-
gestion et dans les sucs gastriques, de la, tirail-
lements dauloureux de I'estomac et perte d'ap-
pétit. Pour ramener l'estomac a ssn état normal,
employez le traitement par les PILULES de
LONGUE VIE du CHIMISTE BONARD. 17



