LE MEURTRIER D'ALBERTINE RENOUF

Z(t"lg‘f\?'nutre les ais disjoints de la fenétre
91](‘01-:1' llul‘-dgssus le rideau. L/air entrant
on ‘I)I‘qt }l ne sapprocha .du lit que lentement,
‘,aﬂ“f’ egeant de ses ngts 1‘61)!16_5‘ la ﬂflmlpe
\'ait <l}l'te de l:f. bougie. A vrai dl.l‘e,All n'a-
enaj%’“jl{t repriy possession de lui-méme et
Leffyr: *65 yveux baissés, .n’osant'les lever sur

rayant tableau qui -devait cependant
Avoir disparu, 4
Qe“ s'arréta en heurtant le bord du lit e
S€ pencha. (Vétait sa femme paisiblement en-

dormie quil allait revoir; c'est le cadavre,

g(lﬂ‘z_f'igide encore, avec une plus .pénét-mynte
poim1 ;le Sang, aul lui apparut. Isidore n’eut
il mw-‘ € second acceés d'une terreur insensée :
(‘Olst ‘ml le bougeoir sur }a ‘table. Qe 'nult et
e empla le corps inanimé, puis il jeta les
~€UX autour de lui pour se convaincre par
% Vue dautres objets réels de la réalité de
celui-13,
g“ﬂili‘ecommt ainsi, affaissée sur le sol et
qu\ﬁ“.t_ encore des plis vivants, la robe
011‘(1' t”“tme avait por.t éla venlle.. Alors il
D@lw:‘ en larmes. 1l n'eut plus guune _seul'e
Sl Ttk ave optle femme quil avait ai-
o {1“‘ 11 adorait, était morte. Il I'appela de
ses c-H? noms qu'il lui prodiguait, amollit de
o Aresses les mains raidies d'Albertine et
P ?l‘lgla dans les siennes. Le froid seul de
8 Inains le gagna.
('her(}{lflla' ses levres aux levres de la morte,
('Olitx-;\l'l 151 vie (lﬂ}lS son .L'egm'd et ne ren-
vert H‘LJ;l un eeil \'1treu§,_ 1mpl§1cnbleme_nt‘o_u-
SOl)r;mt‘fn'"m; les paupiéres d'une main fI"IS-
te pa bte s-mais le cadavre, rebelle & r'étrein-
u ‘;ﬁslounee dont il I'enveloppait, soﬁ_rxt:l
Yl accusateur et terrible.
"y Ibertine était morte, qui donc en effet
AVait pu tuer? Personne, sinon lui.
(‘Ollll‘r:fhl'a‘l)lwlnit en traits de feu sa dernicre
dées 'dmtm‘n avec elle, .cette pe:rverm.on 'd i-
tion c{)""{t il s'était senti envahi, la fascina-
bu m;tf‘]"'tall‘ft‘ de ce poignard, dont il n avait
avait acher ses yeux, la  possibilité aqu il
malaq-e ntrevue avec une sorte de tentation
e d'u“f‘ de tirver pel}daut son sommeil I'ar-
Celg .lt‘)}“‘l‘ au et d'en frapper sa femme;
(Iu’a’(fe léﬁ}'altt fait. Tout le lui disait, ju:-
e planté droit dans la bles-
Yoir. .1"’_“1111’19 @avance il s'était imagine le
de étJ 1;‘1“ aufourreau laissé sur la_commo-
cote I(Iomv_]”ll}’ﬂ'tl}re Gtait tournce de son
chemin Etait hien Iassassin qui, sar de son
byt & ait marché au meuble et du meu-
Ls ftait dirigé vers le lit.
venﬁe‘?ﬁlm" des idées noires qui Jui étaient
UES dans Ja liberté du sommeil, sans con-
fat:
e?gt“;{;m?“t entrainé au crime... Mais non
tige qq _POseible. Quels. que soient le  ver-
‘idae ﬁ}e“f. la _toute-pnis‘szlnte obsession de
et d@m.' il doit y avoir en nous, au mo-
fayt 'aevlﬁ(’ullnettrg un pareil meurtre, & de-
Corps n'ﬂmt_"l_'\:entmu de I'ame, ‘;‘l laquelle ]]e
chyjp, " “PDartient plus, une révolte de la
y :.)“d;’s" qt“f" pas ainsi ceux qu'on aime. 1l
S Sympathies physiques qu'il n'est pas
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donné de vaincre; il est. surtout avee la
femme que l'on chérit et quon posséde des
affinités matérielles qui, précisément parce
qu'elles sont telles ne pourront jamais se
résoudre en une ceuvre de violence et de sang.

(e religieux qui frappait sa victime ima-

ginaire avec un acharnement sauvage n’'ai- .

mait pas son supérieur: la haine avait con-
duit son bras, tandis qu'lsidore adorait sa

femme. D’ailleurs ce religieux avait agidans
un réve dont les moindres détails lui étaient -

restés présents, et Isidore n'avait point révé.

(e n'était donc pas lui qui avait tué Alber-

tine. Sa raison, son amour, jusqu'dt ses mains
tremblantes ‘qu’il agitait en signe de répro-
bation, Iui attestaient qu'il
meurtrier.

Quel était-il donce? 11 eut un moment 1'es-
poir de le déeouvrir. 1l se souvint que ‘la

n'était pas - le

veilleuse était allumée lorsqu’il &'8tait en- -

dormi et quen s'éveillant il Vavait trouvée
oteinte. Il 'examina et vit que I'huile n'eh
atait point consumde. On l'avait donc souf-

flee. Cependant personne n'avait di pouveir
I

entrer, sans faire de bruit du moins, puisque
la peorte était fermée en dedans.
Il courut A la serrure. et s'apercut a sa

grande surprise que la clé était en dehors et .

quil suffisait de la tourner & demi pour ou-
vrir la perte. Quelquun avait don¢ pu s'in-
troduire dans la chambre. Ces légers indices
réussirent d’abord A le convainere. Néan-
moins il se rappelait fort bien s'étre levé sur
la priére d'Albertine pour retirer la clé et
la mettre en dedans aprés aveir fermé la
porte i double tour. t

N'en avait-il rien fait? ('était possible, car
il se rappelait aussi qu'a cet instant méme
sa préoccupation  était grande et que, tout
en allant A la porte, il s'était retourné plu-
gieurs fois pour regarder le poignard sous
I'empire de 'hallucination morale gui avait
commencé i 'obséder: il était probable qu'il
avait tout simplement ouvert et repoussé la
porte.

Ses doutes le reprirent. Puisqu'il
eu si peu conscience de ses actes. ne pouvait-
il avoir soufflé la veilleuse lui-méme? Il se
rassurait tout A I'heure en pensant qu'il n'a-
vait point révé. ;

Quimportait cela? Ce sommeil si profond
concluait au contraire contre Iui. Puisqu’il
sentait qu'il se fat arrété, sl et révé, sile
moindre sentiment. la moindre sensation lui
fussent restés perceptibles, . n'était-ce pas,
puisqu’il n'avait point révé, que. d'un bout &
l'autre du meurtre, il avait agi dans une tor-
peur absolue? I engourdissement avait été
tel gue la mémoire elle-mdme s’y était ab-
sorbée. {

Nest-il point aprés tout de ces réves que
I'on sait avoir faits. dont 'effroi subsiste en
gueur sur le front, en frissons par tout le
corps, dont on cherche inutilement une trace
et qui semblent s'engloutir d'un bloe: dans la
nuit gui les a suseités?

In ces perplexités sans issue. le malheu-
reux Isidore prit sa téte dans ses mains et

avait



