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teurs. A coté, le vieux cousin dormait mal, par
A-coups retentissants dont le fracas Iéveillait. Alors,
il geignait de ses insomnies et poussait des baille-
ments lamentables. Incommodée par ce rauque con-
cert, Mlle Sophie ne put s’endormir que fort tard
dans la nuit.

Le soleil, entrant par la fenétre dépourvue de vo-
lets et de rideaux, rappela la jeune fille & la dure
réalité. Mais son dme avait retrouvé une telle frai-
cheur, que, ce matin-13 encore, elle apercut espé-
rance souriant i son chevet. La curiosité la chassa
du lit et elle alla regarder aux carreaux.

Sous un ciel rose péle, les champs récemment la-
bourés étendaient monotonement jusqu’a Phorizon
leur nappe rougedtre. Mlle Sophie sentit renaitre
en elle la profonde impression que lui avait autre-
fois caunsée ’Ocdan. Au loin, émergeant de la ligne
d’horizon, deux clochers, 'un & gauche, autre &
droite, piquaient le ciel comme des mits. Plus prés,
un petit bois taillis, hautement dominé par quatre
peupliers rigides, semblait un vaisseau de feuillage
qui voguait dans Pample nudité de la plaine. Mais
presque aussitét la jeune fille se lassa de ce paysage.
Elle constatait la sécheresse précise de 'horizon et
la morose immobilité des grands champs labourés.
A son trop court élan vers Vinfini succéda un ma-
laise. Hélas! non, ce n’était pas la mer, la grande
mer mouvante, bruissante et diverse inlassable-
ment, la mer redoutable et charmeresse, plaisir des
youx, effrot de Pdme, A la fois oi prds de nous et si
lointaine, désert vivant, foule agitée ol chaque va-
gue apparait doude de mille existences fugitives !
Si vaste qu’il s’offrit, ce paysage affirmait tout de
snite ses limites définitives et immuables. Ainsi
gloffrirait-il toujours sans autre vie apparente que
les transformations lentes des saisons. La jeune
fille regretta son petit jardin odt, du moins, frisson-
naient les arbres, o s’épanonissait la vie mystérien-
ge des fleurs. Elle regretta la rue morne o, du
moins, & défaut d’événements, les murailles posaient
une énigme et permettaient 3 Pimagination de s%-
vader. Tei, quel au-deld réver ? Des plaines, des
plaines A Pinfini, des plaines, et rien n’était plus
chétivement borné que cet infini-1i.

Mlle Sophie porta les yeux plus prés d’elle, et elle
apercut une série de jardins potagers ol séchaient
des loques. Elle en était 13 de son examen, lors-
qu'une toux puissante retentit au-dessous d’elle.
Elle eut peine & reconnafitre le cousin Achille, sous
Paceoutrement sordide ot il se montrait. Tl était
coiffé d’une casquette en peau de lapin, dont la
fourrure avait presque entidrement disparu, comme
rongée par une 13pre. Une blouse calamiteuse flot-
tait sur son corps et ses pieds s’avouaient nus dans
des sabots éclatés, ligaturés de ficelle.

—Descends-tu? demanda le cousin d’un ton bour-
ru et interrompant de la sorte le bonjour souriant
que la jeune fille lui envoyait.

Mlle Sophie s’habilla 3 la héite et descendit au
jardin.

—Sept heures et demie, observa le cousin en re-
gardant sa montre, vous avez fait la grasse mati-
née.. A la campagne, ma mie, on se 13ve plus t6t
que ca.

T1 considéra sévérement la toilette de la jeune fille.

—Tu n’as rien de moins propre & te mettre pour
faire le ménage? On va te donner un tablier.

Tl cria d’une facon terrible :

—M4ime Rouquet ! :

Une femme vieille et humble sortit d’une cabane
en planches. Le cousin lui enjoignit de dénouer le
tablier crasseux qu’elle portait et de Poffrir 4 ma-
demoiselle. !

—Va au poulailler, Sophie, ajouta-t-il, mame
Rouquet t'expliquera ce qu’il y a & faire. A la cam-
pagne, en effet, on commence toujours par les bé-
tes. Aprds, on s’occupe de la maison et de la cuisine.

La fille de M. Mahout obéit. Elle suivit la vieille
et, sous sa direction, nettoya le poulailler, et elle
éprouva la joie douce de se rendre utile.

Sur ces entrefaites, Mme Mahout descendit, toute
bouffie de sommeil, mais pomponnée, reluisante et
majestueuse. Elle s’était approvisionnée d’abnéga-
tion et d’6loquence aimable, et fit des frais pour
son cousin.

—Bonjour, Achille, quel temps délicieux!... S’en
serait-on douté, hier soir, je vous le demande?.. Et
comment avez-vous dormi ?

—Ma cousine, répondit Pautre, j’ai dormi comme
j’ai pu, et je m’imagine que cela doit vous étre tout
i fait égal, puisque vous n’y pouvez rien du tout.

Mme Mahout allait vertement relever cette im-
pertinence, quand elle apercut sa fille occupée & ba-
layer la poulailler.

—FEh quoi! mon cousin, Zizi, la fille de M. Ma-
hout avec ce balaif.. Et ce tablier?.. Pouahl!...

—Votre fille, ma cousine, montre de la bonne vo-
lonté, en me rendant quelques petits services, et je
crois qu'elle a raison. Je lui ai fait mettre un ta-

blier pour qu'elle ne tache point sa robe, car elle
n’en a pas de rechange. Je vais & instant vous en
donner un pour la méme raison.

Mame Rouquet fut de nouveau hélée. Elle alla
chercher un tablier taillé dans une toile d’embal-
lage. Puis le cousin la congédia.

—Vous pouvez vous retirer, mime Rouquet, je
mettrai ces dames au courant.

Ainsi, dés la premiére heure, il établit clairement
la situation.

Mme Mahout frémissait comme une chaudiére
surchauffée. Mais Pattitude ferme et glacée de
son cousin, noyant les feux, comjura l’explosiom.
Accoutumée par son long commerce avec M. Ma-
hout & discerner les volontés fortes et i respecter
Pautorité, la bonne dame refoula les protestations
de son orgueil. Elle reconnut le prestige d’un nou-
veau maitre et se sentit domptée.

Au déjeuner, le cousin Achille s’appliqua & apla-
nir ses angles et mit une sourdine 2 sa terrible voix.
Il commenca par féliciter Mlle Sophie du zéle
qwelle avait déployé dams la matinée et il eut la
délicatesse inattendue de Ien remercier. La jeune
fille fut heureuse de découvrir son cousin meilleur
qu’elle ne Pavait jugé.

Puis le bonhomme entreprit Mme Mahout.

—Vous avez un peu Pair de me bouder, ma cou-
sine. Je suis grognon, je le sais; mais & mon dge
on ne change pas. Il m’est trés pénible, croyez-le,
de me pouvoir vous donmer qu'une hospitalité plus)
que médiocre et tout 4 fait indigne du train de vie
auquel vous étiez habituées. Mais les faits sont les
faits et je me suis point D'auteur de votre ruine,
convenez-em.

Tl traca un afflizeant tableau de sa situation
financiére, montra que, pour contre-balancer um
peu le sureroit de dépenses occasionné par ses) pa-
rentes, il devait congédier la vieille femme qui jus-
qu'alors ’était occupée de son ménage et quiem con-
séquence ses cousines devraient personmellement
assurer le service. Il termina en recommandant la
plus stricte économie, sinom il ne pourrait plus
joindre les deux bouts. :

—Et encore, ajouta-t-il, je vais &tre obligé de
travailler le double !

—Vous travaillez, mon cousin? dit Mme Mahout.
Je vous croyais rentier.

—Oui, joli rentier! Parlons-en!

—Mais, insista la bonne dame, vous aviez du bien
autrefois et votre fonds de droguerie...

—Depuis longtemps, ma cousine, la droguerie ne
vaut plus rien et j’ai ew grand’peine & vendre mon
fonds, méme & perte.

Alors, utilisant un talent d’amateur, il se faisait
quelques petits bénéfices en naturalisant des ani-
maux.

Ces aveux humbles mirent en déroute les supré-

mes défiances de Mile Sophie. Mme Mahout se dé-
tendit & son tour. Elle clama en plein réve triom-
phant.

—Nous nous y prendrons si bien, Zizi et moi, que
nious vous ferons faire des économies !

On sonna. Le cousin fit mine de se lever; mais,
jalouses de montrer leur bonne volonté, les deux
femmes se préeipitérent.

—Ne vous dérangez pas, mon cousin !

TLe cousin Achille se rassit en branlant le chef
avec satisfaction.

Mille Sophie trouva & la porte un petit momsieur
rondelet et hilare qui la salua comme ume vieille
conmaissance.

—Mademoiselle Mahout, je présume, mademoi-
selle Zizi, si jose dire!... Je vous présente mes
civilités. Le pére Achille est chez lui?... Attendez
un peu que je range Mathusalem.

T1 baptisait de ce nom biblique un extraordinaire
véhicule qui, autrefois, — mais cela me datait pag
d’hier, — avait bien pu porter Pappellation indus-
trielle de tricycle. Aujourd’hui, cet invraisemblable
emsemble de rouages, de ferrailles rouillées comme
tout un étalage de bric-a-brac échappait i la classi-
fication. A défaut du nom commun qu’il m’était
plus possible de lui assigner, le petit nom familier
de Mathusalem convenait parfaitement & ce cu-
rieux “cas” de longévité cycliste.

Avee de pénibles contractions musculaires, le
petit monsieur réussit & soulever de terre cette pie-
ce de musée afin de lui faire franchir le ruisseau.
En retouchant le sol, Mathusalem frémit comme
une voiture de laitier. Entraing par la déclivité, il
menaca de retourner i Uendroit d’oti on lavait si
laborieusement tiré. Il fallut le -caler. Le petit
homme examina avec complaisance son outil su-
ranné.

—Un fameux serviteur, mademoiselle, j’ose le
dire. Voila une pidce de treize ans que je m’en sers
ot jo 1avais acheté doceasion. Mais aussi regardez
cette belle rounille ! (Yest ce qui le conserve, ma
parole |

Mlle Sophie introduisit le visiteur dans la salle 3
manger.

—Eh! c’est ce bon Chachagne! dit le cousin tout
réjoui.

M. Chachagne 'était découvert en entrant. II
présentait un crine entiérement chauve, rond et
poli comme une boule d’escalier. Au premier abord,
cette mudité compléte décomcertait le regard, le cho-
quait comme ume indécence.

M. Chachagne &’'inclina devant la veuve :

—Madame Mahout, si jlose dire...

—Comment? fit le cousin, vous connaissez déja
la présence de mes cousines ?

M. Chachagne posa une main sur son front et se
mit & Pastiquer vigoureusement.

—Devinez qui m’a renseigmé ?

Il cessa Son astiquage, puis regarda tout autour
de la chambre comme pour demander si son crane
reluisait suffisamment au gré de la société.

—ILa belle malice! Cest le voiturier.

—Tout juste! Sacré pére Achille, va!

—M’apportez-vous de Pouvrage, au moins? §’in-
forma le cousin.

M. Chachagne déclara qu’il apportait deux pies,
une buse, un geai et cing grenouilles.

Il présenta les animaux.

—Pendant que j’y pense, les grenouilles, il fau-
dra les faire en duellistes... C’est le gofit du client.
Et, a ce propos...

Il détacha un coup de coude dams les flanes du
cousin,

Il les alla porter dans la buanderie qu’il avait
agencée en laboratoire de taxidermie, Mlle Sophie,
qui Vavait préeédé pour lui ouvrir la porte, s’inté-
ressa aux ustensiles professionmnels domt cette piéce
s’encombrait.

—Eh bien, dit le cousin, si cela t’amuse et §'il te
reste des loisirs, tu m’aideras, ma mie.

Les deux compéres sortirent. Mme Mahout, qui
était en observation 4 la femétre, les vit entrer a
Pauberge d’en face. Ils étaient sortis sous prétexte
dune affaire & conclure, et, aux champs, les affai-
res me peuvent se traiter correctement que 1a. Tl
est & supposer que Paffaire dont s’entretenaient les
deux hommes présentait de grandes difficultés, car
deux heures s’écoulérent avamt qu’ils meparussent.

Le cousin Achille marchait téte nue et se tenait
raide comme un pieu. M. Chachagne, trés rouge,
Sastiquait le crdne avec une énergie mouvelle et ses
“Yose le dire” le précédérent de toute la largeur de
la route. Sitot rentré, le cousin se déclara fatigué:
il veprit dans son fauteuil son attitude favorite de
magot. M. Chachagme se répandit en amabilités
volubiles & Yendroit de ces dames. Il annonga enfin
qwil allait prendre comgé, & son grand regret, mais
les affaires, la tyrannie des affaires...

—Jamais, au grand jamais, deux minutes & moi,
j’ose le dire !

Tl osait beaucoup. Toutefois, pour étayer son
propos, il exposa sa situation socilale.

Tl dévida toute une kyrielle de métiers et se les
attribua: il ressortit de ce flux de paroles qu’il n’en
exercait précisément aucum, sinon celui de commis
voyageur qui est universel et ne connait ni bormes
ni obstacles, si tant est qu’il puisse ignorer quely
que chose. Courtier d’assurances, courtier en pom-
mes, cidre, charbon, engrais chimiques, huiles de
Provence organisateur de réunions publiques, de

-coneerts voeaux et instrumentaux, d’expositions ré-

gionales, agent électoral et agent d’affaires, il était
Ihomme de tout le monde, le factotum en chef et
se flattait de pourvoir 4 tous les besoins de ses con-
temporains. Le maire de Gisors — sa résidence —
lui devait davoir été élu, le député de sa circoms-
oription lui devait son sidge législatif, la sous-pré-
fecture de Clermont ne briilait que de son bois et
le sénateur du département n’absorbait que de son
vin blane. Enfin, si le président de la République
jouissait de quelque popularité dams le pays, ¢’était
également a lui, Chachagne (Antomin), que 'on
devait cet heureux résultat politique, tant il avait
dépensé de zéle & répandre les chromolithographies
de cet imposant magistrat.

Mme Mahout écoutait ce tapage bouche bée; elle
tenta un instant d’y tenir téte, mais elle fut hon-
teusement écrasée. De sa vie, de sa sainte vie, com-
me elle 'avoua plus tard i sa fille, elle n’aurait
supposé un homme capable de parler aussi long-
temps. Grice a cette supériorité, M. Chachagne
fut placé trés haut dans Vestime de Mme Mahout,
Le petit momsieur réserva pour la fin un coup de
maitre. Sur le point de partir il trouva moyen de
glisser dans Poreille de Mlle Sophie :

—Quelle respectable et digne femme que madame
votre mére !

Et dans Voreille de Mme Mahout :

—Quelle charmante jeune personne que made-
moiselle votre fille !

(A suivre)

e e —

SR




