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“"T'out & coup, toute rouge sous la sinistre clarté des torches, une
masse imposante apparaissait.

“ C’était un trés ancien chateau avee de hautes tours, des murs
énormes, des portes massives bardées de fer.

“Sous I'nne des tours, une de ces portes étaient ouverte, et ¢’tait
par & que Pon fuiseit entrer ma mere,

“ Puix, aprés avoir snivi une longue galerie trés étroite et trds
humide,ou des chauves-souris venaient se briler les ailes & ln flamme
des torches, on traversait duns toute sa longueur une cour immense,

“ Enfin unc porte souvrait et Pon entrait dans une pidce trds
vaste, une des salles basses du chatean.

“Dans cctte salle, ot il devait faire trés froid et trés humide
aussi, un grand feu flambait sous vne haute cheminée ol étaient
seulptés le nowm et les armes de la fanille de Chancel.

“ Ipuisée, & dewni morte de fatigue, toute grelottante, ma mero se
laissait tomber comme une masse devant ce grand fen, maisd peine
avait-clle en le temps de s'asseoir, le temps de respirer, qu’une main
se posait sur son épaule,

“ C’était, sur un signe du baron, une femme qui venaib brusque-
ment de surgir de l'ombre,

“Oh !cette femme, Suzanne, cette femme, si mon réve nem’s pas
tromp¢ ct si elle existe, quel monstre aussi elle doit étre! s'éeria
Maurice quun long frisson venait de secouer.

“Non, je ne crois pas que I'on puisse s'imaginer figure plus atroce
et plus oitrayante ! .. Une brute aussi, une brute comme ¢es hom-
mes dont je t'ai parlé, mais d’un aspect plus terrifiant encore!

“ En clle, rien d’humain, .. C'était une créature étrange, une créa-
ture a part, qui ne devait avoir ni ceeur ni dme,

—Une figure de cauchemar ! interrompit vivemeny Suzanne, Un
&tre hideux produit de la fidvre qui te brilait... du chagrin qui te
dévorait. .. Mais tu ne vas pas croire & la réalité de ces choses-1a, .,
de ces choses impossibles!

—Qui sait ? fit brusquement et vivement & son tour Maurice.
N’a-t-on pas parfois, dans son sommeil, d’étranges avertissements..,
d’étrangey révélations ?

~Non, non, je t'en prie, ne va pas te torturer ainsi pour des chi-
méres ! répondit-elle. D'aillers, si je n'étais pas slr que tu te
trompes. .. si je n'étais pas certaine que ta mere dort en ce moment
tres paisible dans la maison ol tu 'as laissée hier, est-ce que tu me
verraig aussi tranquille 2... Est-ce que tes peines ne seraient pas
mes peinos 2., Est-ce qu'un malheur qui te frapperait ne me frap-
perait pas en méme temps ?

—Suzanne !

—Oh ! tu le sais bien, n’est-ce pas %... Tu sais bien que c’est dé-
sormais entre nous une amitié qui nous lieras pour toute notre vie...
une amitié que jamais rien ne pourra détruire... Eh bien, crois-
moi L . Est-ce que toi, si courageux, tu vas trembler pour un réve...
trembler pour si peu de chose !

“ Muis continue, sjouta-t-elle car elle voulait gagner du temps eb
ticher de lo retenir.  Cette vilaine femme avait done posé sa main
sur I'épaule de ta mére. Et alors ?

—Alors, reprit Maurice, ma mére la suivait, et, quelques instants
apreés, cctte horrible femme reparaissait seule et faisait & son tour
un signe au baron, un signe ui semblait dire : Elle dort !

“ Puis clle demeurait immobile, paraissant attendre dans une
attibude d'csclave, elle aussi, les ordres que M. de Chancel allait lui
donner.

“ BEu effet, tout & coup, il se mettait & lui parler presque & voix
bagse, bien qu'il n'y cut plus id que le comte de Guérande,

“ Bt c'éinit encore dans cette méme langue dont il ’était servi
tout & I'heure, dans cette méme langue iniutelligible, dure et pres-
que snuvage, qu'il s'exprimait, :

“ Ln lerame ne répondait pas un mot et se contentait d’incliner
parfois L iCte, comme pour dire qu’elle avait compris. ..

¢ Hit, sur un geste du baron, elle s'évanouissait comme une ombre,

“ Luis, soudain, 1n scéne changea.

“ Je ne revoyais plas ma mére,

¢ Chose étrange, elle n’était plus la pauvre innocente dont la vue
m'a fsit tant de mal hier... la pauvre folle dont I'eil hagard disaib
Ia pensée Cteinte et 1a mémoire morte, ..

“Toute pile, immensément triste, elle se promenait sur une lon-
gue terrasse qui dominait le chiteau,

“ A sed pieds s'onvraient des abimes sans fond et dont la vue
geule donnnit le vertige ; plus loin, c'étaibt 1'Océan sans bornes,
I'Océan infini dont les vagues venaient expirer jusqu'au bord de ces
abimes. ..

“ B ma more allait, roduit, semblable & un prisonnier qui cherche
une issue pour fuir... le moyen de reconquérir sa liberté.

“ Mais tonte fuite était impossible !.,. tout espoir de salut une
folie !

“ Kt alors je ln voyais pleurer, sangloter, puis m’'appeler avec des
cris déchirants,

“ Puis, comme elle s désespérait ainsi, tout & coup quelqu’un sur- .
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gissait, s’8langant vers elle, se jetait dans ses bras. Eb c¢'étaib toi
Suzoanne !

—Moi ! s'éeria 1o Gillette.

—Ouai, c'était toi. .. toi tout en pleurs aussi. .. toi toute désespé-
rée aussi 1... Dis. Suzanne, est-ce que cela n'est pas étrange ?

Mais celle-ci venait de se mettre & rire.

—Ne ris pas ! Sazanne.

—C’est ton sérieux qui we fait rire ! .. Allons, voyons, comment
btais-je dans ce chiteau et que pouvait bien me vouloir le baron
de Chancel 2. ..

—I1 ne 'agissait pas de lui.

—Lit de qui done ?

Du comte de Guérande.

—Du comte de Guérande ? s'écria-t-elle en se remettant & rire.
Oh ! ¢a m'est égul .. je ne les connais pas plus I'un que V'autre. ..
Eh bien, oui que voulsit-il ¢e comte-1a 2.,

—Oh ! tu m’en demandes trop, répondit Maurice, mais, ce que jo
sais, c’est que ¢'6tait lui que tu maudissait. .. c'est que ¢’étaib lui
que tu accusait de t'avoir volée & ta mere. ..

—Volée & ma mdre ! s'écria Suzanne, qui ne put s'empécher de
tressaillir,

—Oui.

—Mais on ne peub voler que les petits enfants, mon pauvre Mau-
rice, on ne vole pas une grande fille de mon 4ge !, .. Décidément, ton
réve est de plus en plus drble!....

Mais pourquoi as-tu jeté ce grand cri qui m'a fait toute frisson-
ner, .. ce grand cri qui m'a brusquement réveillée en sursaunt!....

“ Qu'avais-tu donc vu de si terrible et qui pouvait t'impressionner
& ee point 2 .. S'agissait-il de moi ou de ta mére ?

~—Non, de la tierne;

—De ma mere ?

—Oui, de ta mére !

—Elle était donc aussi dans ce chiteau ? dit vivement Suzanne
qui essayait encore ds rire, mais qui était devenue toute pile.

—Non, non, répondit vivement Maurice, mais ne m’en demande
pas davantage. ..,

—Pourquoi ?

~—Parce que j'aurais peur de te faire de la peive....

—Oh ! tu ne m'cffrayeras pas, va ! dit-elle vivement & son tour,
plus saisie au fond qu'elle ne voulait le paraitrs, Voyons, que se
passait-il done & ce moment-1d qui te causait une si grande épou-
vante ? '

~—Eh bien, puisque tu veux absolument que je te le dise....

—Je ten prie!

—Je neo me trouvais plus & présent dans ce vieux chiteau donp
je viens de te porler, mnis dans une église, trés simple et trés pau-
vrement crnée, comme I'église d’un petit village. ...

“ Alautel de la Vierge les cierges étaient sllumnés eb un prétre
célébrait un mariage ... Dans la chapelle, fort petite d’ailleurs, il
n’y avait que trés peu d’invités, six ou huit personnes seulement,
et, parmi elles, le comte de Guérande. ...

—Toujours lui ! interrompit Suzanne, ’

—OQOui, c’était encore lui que je retrouvais 1a... et chaque fois
que son regard se portait sur la mariée, il ne pouvait s’empécher
d’avoir un sourire mogueur, tandis que dans ses yeux sallumait un
éclair de triomphe. ...

—Mais ma mére, Maurice!. .. parle-moi de ma mére ! interrompit
encore la fillette,

~—Ta mére, ¢’était elle,

—La maride !

—OQui, Suzanne. Mais te souviens-tu bien d’elle hier 1... te sou-
viens-tu bien comme elle était pile quand, lorsque tout le monde te
croyait morte, tu as tout & coup rouvert les yeux et que tu I'as vue
agenouillée devant toi ?

—Oh! oui, Maurice!... Comment pourrais-je oublier cela!

~Eh bien ! & genoux devant I'autel, elle étaib encore plus livide
et plus défuite. Kt e qnilwe frappait aussi beaucoup, c’est qu'au
lieu d’8tre parde des habits de fte d’une épouse, elle avait revétu
des habits de deuil, comme une veuve, , .. :

~—E¢ lui ? fit vivement Suzanne.

—Le warié 2., j’allais t'en parler... Oh! celui-l3 ne me reve-
nait guere, b, chose étrange encore, il me semblait avoir déja v,
déja rencontré, mais sans que je puisse me souvenir ni & quelle &po-
que ni & quel endroit. ..

—Et comment étnit-il 2

—C'était un homme assez grand, trés distingué, avee des che-
veux courts frisés et de longues moustaches blondes. , .

—M. de Prades ! s’écrin Suzanne, M. de Prades !

—Tu connais cet homme ?

—Le marquis %.. Oh ! certainement !. .. Mais pourquoi viens-tu
de me dire qu'il ne te revenait gutre ?

—DParce que je trouvais qu'il avait V'air aussi hypocrite et aussi
faux que le comte de Guérande.. .

—Oh ! comme tu I'as mal vu et comme ton réve t'a trompé, mon
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