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L'Ainéricain avança sa chaise comme pour écouter plus attenti-

vement.
'Nous avons l'air d'un peuple arriéré, mais nous avons tous les

éléments du progrès. Comme tous vos compatriotes qui nous visitent,
vous avez dû remarquer cela."

L'Américain était trop poli pour faire une réponse directe.
"«Puis, continua le Canadien, il y a encore beaucoup d'ignorance

chez nous. La littérature n'est pas encouragée, et cependant, ce ne
sont pas les talents qui nous manquent."

L'Américain devenait de plus en plus attentif.
Ensuite, nous sommes timides, craintifs, toujours prêts à exa-

gérer nos faiblesses et à donner d'énormes proportions à la prospérité
et aux ressources de nos voisins.

-J'ai déjà remnarqu.é celà, dit l'Américain.
-Cette observation s'applique surtout à la population française;

les Français, vous le savez, ont été les premiers colons de ce pays.
Plusieurs d'entre eux sont arriérés, sans ambition et condamnés, en
apparence, à une inertie perpétuelle. Un de nos anciens gouverneurs
a eu l'impudence de les appeler " la race inférieure. " Cette insulte
souleva une grande indigation dans tout le pays, mais n'eut point
l'effet de stimuler l'activité de la plupart des Canadiens. Nombre
d'entre eux regardent leurs compatriotes anglais comme supérieurs.
Ils recherchent les alliances avec eux, prennent leurs manières et
parlent leur langue au détriment de la langue française si pleine de
beauté."

L'Américain sourit et répondit qu'il avait déjà constaté cette
manie. Il avait vu semblmuble chose chez lui parmi les Irlandais et les
Allemands, dont la jeunesse semble avoir honte de sa nationalité et
se pare volontiers du titre d'Amnérw*ain.

"C'est vraiment une manie désagréable, ajouta-t-il.
-Surtout, reprit le Canadien, quand nous avons si peu de raison

d'imiter ce travers. En effet-et remarquez le contraste que je veux
établir-les Français ont colonisé ce pays, l'ont civilisé, l'ont défendu
héroïquement, et depuis la capitulation de Québec, tout en restant
loyaux et fidèles au nouveau régime,ils ont su conserver leur nationalité
en dépit de tous les obstacles moraux et physiques. Ils peuvent être
fiers et de leurs ancêtres et d'eux-mêmes. Leur existence dans le
nouveau-m'onde, après deux siècles de luttes, est un vrai phénomène.

-Un phénomène dont vous devez
être fiers, dit l'Américain.

-Leur histoire, depuis l'époque de
Champlain, est tout un roman.

bc-Je sais que la province de Qué-
be est la plus riche en souvenirs histo-
riques. La Nouvelle-Ecosse vient en-
suite, mais ses annales sont surtout
pathétiques à partir de l'époque où les
valeureux Acadiens furent expatriés.
Je suis venu pour étudier cette his-

\ V,/..toire, et j'aimerais à faire cette étude
avec l'aide d'un philosophe tel que vous.

-Merci, répondit le Canadien, je
ne prétends~ pas savoir l'histoire de mon
pays aussi bien que je connais le carac-
tère social de mes compatriotes. J'ai eu
maintes occasions de les étudier, et je
m'estimerais heureux de vous donner le

bééiede mton expérience."~
LE~ COCHER CANADTEN EST UN TYPE L'Américain insista particulière-

ment sur la rébellion de 1837. Il en
connaissait les résultats politiques, mais il désirait savoir si ce mou-
vement avait ei. un effet sensible sur l'état social de notre population.

"La rébellion dont vous parlez, reprit le Canadien, est une
grande époque de notre histoire. Elle constitue un point de départ.
Les hommes de mon âge y voient surtoUt le point de départ de
l'union des deux Canadas. A part cela, elle n'a pas eu d'influence sur
la population canadienne. La, rébellion a été réprimée avant qu'elle
eût pu devenir une révolution, et vous savez que les révolutions
seules peuvent changer le caractère d'un peuple. Il s'en suit que la
population canadienne, toujours assez étrangère au progrès univer-
sel, bifre à peu près les mêmýes traits qu'avant la rébellion. Toutefois,
plusieurs épisodes de cet événement, certaines légendes qui se racon-
tent dans les chansons nationales, dans les conversations au coin du
feu, mais dont la plupart n'existent encore dans aucun livre, font bien
comprendre les causes intimes de la rébellion et ressortir les qualités
et les défauts des Canadiens -français' à une époque d'anxiété et de
dangers plus qu'ordinaires. J'ai entendu raconter plusieurs de ces
histoires dans mon enfance. J'en ai écrit une toute au long parce
que les personnages qui y sont mentionnés appartenaient à ma propre
famille. Si vous le désirez, je vous passerai le manuscrit avec plaisir.

-Tout de suite," dit l'Américain avec l'avidité de l'homme stu-
dieux qui voit un champ nouveau s'ouvrir devant lui.

Le Canadien regarda à sa montre.

"Très bien. Il est sept heures. Nous avons soupé. Toute le soirée
est à nous. Allumons un cigare et rendons-nous directement chez, moi.
Vous sentez-voua la force de venir à pied jusqu'à la rue Sainte-Cathe-
Fine ?

-Et ce vent du nord ! reprit l'Américain en branlant la tête
d'un air de doute. Si nous prenions une voiture ?

-Une carriole, monsieur ? Une carriole, monsieur ?

Tel fut le cri de vingt voix rauques qui accueillit les deux amis
à leur sortie du Co8smopolitan.

Le cocher canadien est un type, En hiver, il est grossièrement
emmaillotté dans son capot, son casque de peau de castor aux poils
usés et rabattu sur ses yeux ; il porte une ceinture rouge et est
chaussé d'épais mocassins ; il tient ferme son fouet entre- la pha-
lange du pouce et l'index, son nez est en floraison, ses joues hâlées par
tous les temps, ses sourcils et sa barbe pleins de frimas, sa voix est
rude comme celle du matelot qui a bravé mille tempêtes.

Les deux amis eurent bientôt fait un choix, et, se jetant dans le
traîneau le plus voisin, puis s'enveloppant dans les robes de buffle, ils
franchirent rapidement les rues couvertes de glace et, au bout de dix
minutes, ils étaient à destination.

Le Canadien introduisit son ami dans un 'joli cabinet, lui présenta
un fauteuil et prit dans sa bibliothèque un rouleau de manuscrit qu'il
mit sur la table voisine.

diLnnez, dit-il, et voyez ce dont est capable une jeune Cana
Pendant que le Canadien feuilletait le volume de M. Ph. de

Gaspé, intitulé: Les anciens Canadiens, l'Américain lut ce qui suit.

CHAPITRE I

LA DÉBÂCLE

Rien ne seperd en ce monde. An moral comme au physique, il
y a une vitalité qui défie le néant et finalement en triomphe. La
théorie de Pythagore sur la métempscycose contient un germe profond
de vérité. Les principes élémentaires se meuvent et se transforment
autour de nous et produisent des effets nouveaux et inattendus. Pas
une larme, pas un soupir, pas un frémissement dans notre monde
moral qui n'ait tôt ou tard ses influences cachées.

Le voyageur qni descend le Saint Laurent entre Montréal et
Québec ne peut s'empêcher de remarquer l'aspect pittoresque du vil-
lage de Varennles, situé sur un côteau élevé et que l'on aperçoit faci-
lement du Mont-Royal. C'est un des plus anciens établissements du
Bas-Canada; son nom est celui d'une famille française respectée, et sa
population est presque entièrement composée des descendants de ceux
qui, avec les de Bouchervîlle, les de Longueil et les Contrecoeur, ont
figuré dans les guerres sauvagds et cruelles qui signalèrent le com-
mencement de la colonie française. Varennes offre l'aspect tranquille
de tous les villages canadiens, où le calme d'une vie simple et vertueuse
n'est presque jamais interrompu par aucun évènement extraordinaire.
Si parfois cette sénérité est troublée par quelque chose d'étrange,
les cancans vont grand train-car cette population est très bavarde
-mais le calme renaît bientôt et l'on se prend à redire les contes des
fées.

Le 5 avril 1837 est une date mémorable pour les habitants de
Varennes. L'hiver avait été très-rude et le pont de glace tenait plus
longtemps qu'il ne l'avait fait depuis plusieurs années. La débâcle du
Saint-Laurent est toujours un événement quelquefois critique dans
le Bas-Canada, et, cette année-là, les appréhensions étaient plus vives
que jamais, On avait appris de Montréal que le courant grossissait
avec rapidité et que des bancs de glace se formaient à l'extrémité Estý
de l'île Sainte-Hélène. Des roulements sinistres avaient été entendus
vis-à-vis Longueuil et dans le voisinage des îles de Boucherville. Si
comme on l'espérait, la glace baissait suffisamment à ces endroits
pour que l'eau vînt à la recouvrir, tout se passerait bien et la débâcle
se ferait tranquillement dans le chenal de Varennes. Mais les vieux.
habitants, qui avaient étudié les caprices du grand fleuve, craignaient
que la glace ne résistât trop longtemps, car les passages étroits et les
récifs élevés qui bordent les hauteurs de Varennes formeraient un
brise-lame formidable. Dans ce cas, la rive nord serait certainement
inondée et la glace pourrait même causer des désastres sur la rive
sud.

Le 5 avril-fut un jour de sinistres présages. Le soleil se leva
radieux et brilla pendant deux ou trois heures ; mais bientôt il se
retira graduellement derrière un nuage vaporeux. On ne vit plus
qu'une boule d'un rouge sombre et pourpre qui oscillait légère-
ment dans une atmosphère épaisse, comme ces séma.?hores que l'on
place sur les récifs dans la mer ou ces lampes que I on met sur les
viaducs do nos chemins de fer pour signaler un danger ou une dé-
tresse.
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