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V

('VA NT que son amni se disposait à prêter
une oreille a t t ecin t i v e, Jacques Sarrue
reprit la piarole.

-L'aventure remonte à deux Mos
environ. C'était un soir, à la tombée de la

nuit; par toute la ville, les manoeuvres de la coni-
pagnie du Gaz, armés de leur
allumoir, éclairaient P a r i s, -

commre ils le fa0 n t en ce
Moment. je revenais de don-
ler rue de Tournon une leçon
de grec à un aspirant au bac-
calauréat ès lettres. C'essant
Pour quelques hieures d'être
Pédagogue, j'étais redevenu
Poète ein descendant la rue
Bonap)arte. La tête baissée,
les Yeux à mes pieds, la pen-
sée dans les nuages, je faisais
des vers, des vers légers , Je
venais de recevoir deux louLis,
j'étais gai... La pièce est ina-
clievée, je ne la finirai proba-
blement jamaist

"Arrivé sur le quai, au
Moment Où j'allais mionter sur
le pont ides Ieaux-Arts, je
remlarquai une jeune fille,
ayant les bras accoudés sur le
Piaralpet du quai et tenant sa
tête dans ses mains. je mn'a-
Perçus; ci même temps qu'elle
Pileurait, et, m'étant subite-
meInt a r r ê t é, j'enitendiý le
lruit de sanglots étouffés.

lJ'étais eii train de cher
cher une rime à Il meilleurs";
j'avais sous les yeux "pleurs'
Ou "'douleurs" ; mais, lne 'ot-
tant pas me servir de l'une Out
de l'autre de ces rimes, je
ne cherchai Plus, et V'oilà
Pourquoi la piièce (le vers

netPas terminée.
La jeunle fille, donIt je îic

p)ouvais voir la figure, portait
un costumîe de l)aysaime très
coquet, et je puis ajouter.
presque richle. P>rès d'elle, sur
le Parapiet, il y avait unt petit
ballot , je jugeai qu'il devait
contenir du linge et autres
effets d'habillement.

"Je nee me rendis point :-hiI

comprnlte de mes impressions,
Je "l1e laissai aller à l'inspira-
tion de mon coeur. Revenant sur nies pas, je
M'approchai de la jeune fille. le lme pelcli Vers
elle, et, tout bas, d'une voix émue:

-Pourquoi pleurez-vous ? li ii rnandai-je.

Il Elle leva la tête, et le regard de ses grands
Yeux bleus, dont rien nie saurait rendre la douiceur'
et la désolation, se fixa sur moi avec une anxiété
Profonde.

."moi, à la lumière du gaz qui 'éclairait, j'ad-
' 1ra-sabochefrîch .e joiecomen bouton

-avez un violent chagrin, si je puis vous aider, vous
consoler, je le ferai.

-evous remercie, monsieur, mie répondit-elle,
je ne puis être consolée et vous ne pouvez rien
faire pour moi.

cýje venais d'entendre sa voix et je crus avoir
perçu les sons d'une lyre éolienne.

-A en juger par votre vêtement, mademoiselle,
repris je, vous n'êtes pas de Paris, vous arrivez de
la province si vous aviez besoin d'un guide dans
cette ville déserte pour ceux qui n'y connaissent

personne, Je serais hieureux de vous en servir.
-Vous ne vous trompez lias, monsieur, je suis

de la province, en effet, et je suis arrivée ce matin
à Paris venant de loin, de bien loin. J'espérais
voir quielqu'uni, je ne l'ai îpas trouvé, je n'ai plus
nulle part à aller.

-Est-ce une mère, une soeur, un frère, unt

parent, uin amni, que vous veniez trouver à Paris '!
-Ne m'interrogez pas dit elle, en secouant la

tête, je ne peux pas vous répiondre.
~-je comprends, vous avez unt secret doulou-.

111 n- 1 uvellent (jet , Oui-it et luýi tendit la mnain 1dt r

reUix à cacher.
-Oui.

-Vous alle;4 retourner dans votre village ?

-Non, janiais! prolîonça-telle avec un accent

singulier.far?
-Alors, que coinptez-votisfar?

" )'unç voix lente et triste, elle me répondit
-TJ.out à Il'heure, je regardais la Seine, et je Ile

disais, en voyant passer les bateaux: cette eaui là
doit être bien profonde ; pour moi, il y aurait là,
cette nuit, un grand lit pour dormir.

"cje sentis un frissonî de terreur courir dans tous
mues membres.

-Malheureuse enfant i m' écriai-je, mais qu'a-

vez-vous donc fait pour vouloir mourir ?

"ije in'eus pas plus tôt 1prononicé ces paroles que
je m',eu- repenitis, quand je lus dans ses yeux îim-

pides et étonnés la beauté de son â.me, l'innocence
de son coeur ! "

-Monsieur, me répondit-elle simplement, je
n'ai rien fait ; je suis malheureuse ! voilà tout.

Non ; vous apprendre cela.serait vous révéler
le secret que je veux cacher et qui mourra avec
moi. '

-D)ans tous les cas, lui dis-je avec un ton d'au-
torité, vous ne mourrez pas comme vous en avez
eu la pensée tout à l'heure ; je suis ici pour vous
en empêcher1

-Si vous connaissiez mna peine, répliqua t elle,
vous nie me parleriez pas ainsi ; je n'ai plus aucun
espoir ; mourir tout de suite est ce que j'ai de
mieux à faire. je lui lis la main, qu'elle laissa
dans la mienne, et je lui dis:

-Vous avez un secret terrible sans doute, gar-
dez-le, je ne veux pas le connaître ; mais dites-
vous bien que manquer de résignation est se
révolter contre la volonté de I)ieu. C'est presque
toujours ses créatures préférées qu'il fait souffrir le
plus afin de leur accorder p)lus tard ses meilleu~res

récomîpenses.
iIl mie semibla que cesI!P ~ paroles venaient de produire

sur elle une vive impression."
Ma chère enfant, repris-

~IIIIllllI1#~je, il faut retourner au pays
Iii~llid'oùi vous venez.i~1lht1It~ i I-je vous ai déjà dit

II -Est-cc- qu'on v o ul s a

-Non, je suis lpartie volon-

tairement, sans rien dire.
-Quoi' vous avez aban-

\ \ 1 H.;' donné vos parents ?
y -je n'ai plus, ni mère, ni

---Chez qlui é t i e z -v o us

4LH~ doiChez un homme gêné-
rexet bon, (lu ni'a recueil-

-il lieui y a six ans
'l -S'il était bon polir vous,

poruo ievulzvous pas

-Parce que maintenant,
jserais malheureuse.

-Comment se nomnne le
pays où vous demeuriez ?

-je ne vous le dirai pas,
- - cair je voudrais moi-même

l'oublier.
-Voyons, repris-je, ne sa-

chant quoi supposer, vous
n'avez lpeut-être pas d'argent

por faire le voyage ?
-jai encore prés de trois

cents frauics dans nma poche,
répondit-elle, crn abaissant ses

- - paupières sur ses yeux.
"je vous avouerai, moi&

cher Maurice, que je me trou-
val subitement trés embarras-
se. je laissai retomber dans
mua poche les deux pièces de

- vingt francs que je venais de
tucher, et quie j'étais prêt à

lui donner. Pourtant, mon
col . intérêt pour cette belle enfant

ne faisait que s'accroître, et
pouir rien au monde je n'aurais voulu la laisser
seule, à ce moment de d,éfaillance et de désespoir
qui pouvait la conduire à quelque résolution ter-
rible.-Cependant, mademoiselle, repris-je après un
court silence, vous ne pouvez pas rester ici toute
la nuit.

-C'est vrai, mais je nie sais où aller.
-Voulez-vous venir avec moi ?


