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disposait & préter

) OYANT que son ami Se ]
¢ g Jacques Sarrue

} une oreille attentive,
{ reprit la parole. .
: Iz—— L’alvenmre remonte a deux mois
environ. C’était un soir, 4 la tombée de la
nuit ; par toute la ville, les manceuvres de la com-
Pagnie du Gaz, armés de leur
allumoir, éclairaient Paris,
comme ils le font en ce
moment. Je revenais de don-
ner rue de Tournon une legon

€ grec a un aspiraut au bac-
calauréat ¢s lettres. Cessant
Pour quelques heures d'etre
Dédagogue, j'étais redevenu
Poete en descendant la rue
Bonaparte. La téte baissée,
€S yeux 4 mes pieds, la pen-
s€e dans les nuages, je faisais
€S vers, des vers légers ; J¢
Venais de recevoir deux louis,
Jétais gai... La picce est ina-
chevée, je ne la finirai proba-
blement jamais !...

“CArnvé sur le quai, au
Mmoment ot j'allais monter sur
le pont des Beaux-Arts, je
Yfemarquai une jeune fille,
ayant les bras accoudés sur le
Parapet du quai et tenant sa
€te dans ses mains. Je m’a-
Pergus en me¢me temps qu'elle
Pleurait, ct, m’'étant subite-
ment arre@té¢, jentendid lc
bruit de sanglots ¢touffés.

“ Jétais en train de cher
cher une rime a “meilleurs” :
J'avais sous les yeux “pleurs”
ou “douleurs” ; mais, ne vou-
lant pas me servir de I'une ou
de Tautre de ces rimes, je
Ne  cherchai plus, et voild
Pourquoi la pi¢ce de vers
n €t pas termince.

‘ La jeunc fille, dont je nc
bouvais voir la figure, portait
un costume de paysanne tres
€oquet, ¢t je puis ajouter.
Presque riche. Pres d'elle, sur
le parapet, il y avait un petit

allot ; je jugeai qu'il devait
contenir du Jinge et autres
cffets d’habillement. ) ;

“Je ne me rendis point
compte de mes impressions,

J€ me laissai aller a linspira- "
tion de mon ceeur. Revenant sur mes pas:J
Mapprochai de la jeune fille.

Je me penchai vers
elle, et, tout bas, d’'une voix émue : ..
—Pourquoi pleurez-vous ? lui demandal-jé: nds
- a
“ Elle leva la téte, et le regard de Sesdgflceur
yeux bleus, dont rien ne saurait rendre la anxiété
¢t la désolation, se fixa sur moi avec uncs
profonde 3
. C rantairait, i'ad-
“Moi, a la lumiére du gaz qui lédmrallt,’oi;on
Iirai sa bouche fraiche ct jolie comme 1212 et son
¢ rose, ses magnifiques cheveux b101: ‘e voyais
Visage charmant, inondé de pleurs, (},u;, )
radicux et resplendissant comme lidéal. dans ses
. a b
“ Cependant, m’ayant regardé, il y cu;Cé "
Yeux un éclair de joie ou de reconnalssantt: puis
e : e
—Mademoiselle, lui _dis-je avec mtére't(’:.:l ) Vous
Vous 2tre utile, je me mets & votre SErvice:
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avez un violent chagrin, si je puis vous aider, vous
consoler, je le feral. ) .

—Je \’r(‘)'us remercie, monsieur, me répondxt-e}le,
je ne puis étre consolée et vous ne pouvez rien

aire pour mol. . . .
f: r ][t)f venais d’entendre sa VoiX et je crus avoir

3 : »
j'une lyre éolienne.
rcu les sons d'une ly )
pef_A en juger par votre vétement, mademoiselle,
repris-je, vous n'étes pas de Paris, vous arrivez de
D ovin i vous aviez besoin d’'un guide dans

a province ; S . .
1etlte ville déserte pour ceux qui n’y connaissent
c en Servir.

ersonne, je serais heureux de vous en . .
P __Vous ne vous trompez pas, monsieur, je suls
de la province, en effet, et je suis arrivée ce matin
a Paris venant de loin, de bien loin. J’espérais

[ h ¢ R
voir quelqu’un, je ne Pai pas trouvé, je n'ai plus

nulle part & aller.
— Fst-ce une mére, une sceur, un frere, un

sarent, un ami, que vous veniez trouver a Paris ?
! -——N’e m'interrogez pas, dit elle, en secouant la

tate, je ne peux pas vous répondre.

Elle fit un mo

Je comprends, vous avez un secret doulou-

wvement de téte, sourit et tul tendit la main - (P'age 30,

reux a cacher.

—QOur )
_Vous alle retourner dans votre village ?

Non, jamais ! prononga-t-clle avec un accent
- ]
singulier. .

—g—Alors, (jue comptez-vous faire ? ‘

« Drune voix lente et triste, elle me répondit :

Tout 4 heure, je regardais la Seine, ct je me

disais, cn voyant passct les bateaux : cette cau la
doit é’tre bien profonde ; pour moi, il y aurait 13,
cette nuit, un grand lit pour dormir.

« Je sentis un frisson de terreur courir dans tous
mes membres. ” e ' '

—Malheureuse enfant | w'écriai-je, mais qu'a-
vez-vous donc fait pour vouloir mourir ?

«Je n'eus pas plus tOt prononcé ces paroles que

pides et étonnés la beauté de son ime, 'innocence
de son cceur !

—Monsieur, me répondit-elle simplement, je
n’ai rien fait ; je suis matheureuse ! voila tout.

“ Non ; vous apprendre cela.serait vous révéler
le secret que je veux cacher et qui mourra avec
moti. ”

—Dans tous les cas, lut dis-je avec un ton d'am-
torité, vous ne mourrez pas comme vous en avee
eu la pensée tout a l'heure ; je suis ici pour vous
en empécher !

—&S1 vous connaissiez ma peine, répliqua t clle,
vous ne me parleriez pas ainsi ; je n’ai plus aucun
espoir ; mourir tout de suite est ce que jai de
mieux a faire. Je lui pris la main, qu'elle laissa
dans la mienne, et je lu dis :

—Vous avez un secret terrible sans doute, gar-
dez-le, je ne veux pas le connaitre ; mais dites-
vous bien que manquer de résignation est se
révolter contre la volonté de Dieu. C’est presque
toujours ses créatures préférées qu'il fait souffrir le
plus afin de leur accorder plus tard ses meilleures
récompenses.

“II me sembla que ces
paroles venaient de produire
sur elle une vive impression.”

“ Ma chére enfant, repris-
je, il faut retourner au pays
d’ott vous venez.

—Je vous ai déja dit
jamais !

—Est-cc qu'on vous a
chassée ?

—Non, je suis partie volon-
tairement, sans rien dire.

—Quoi ! vous avez aban-
donné vos parents ?

—Je n’al plus ni mére, ni
pere.

—Chez qui é¢ticz-vous
donc ?

—Chez un homme géné-
reux ct bon, qui m’a recueil-
lie, il y a six ans

—&'1l était bon pour vous,
pourquoi ne voulez vous pas
retourner vers lui ?

—Parce que maintenant,
i’y serais malheureuse.

— Comment se nomme le
pays on vous demeuriez ?

—Je ne vous le dirai pas,
car je voudrais moi-méme
I'oublier.

—Voyons, repris-je, ne sa-
chant quoi supposer, vous
n'avez peut-&tre pas d’argent
pour faire le voyage ?

—7J’ai encore prés de trois
cents francs dans ma poche,
répondit-elle, en abaissant ses
paupiéres sur ses yeux.

“Je vous avoueral, mon
cher Maurice, que je me trou-
val subitement trés embarras-
sé. Je laissai retomber dans
ma poche les deux piéces de
vingt francs que je venais de
toucher, et que j'étais prét a
lui donner. Pourtant, mon
intérét pour cette belle enfant
ne faisait que s'accroitre, et
pour rien au monde je n'aurais voulu la laisser
seule, 4 ce moment de défaillance et de désespoir
qui pouvait la conduire a quelque résoiution ter-
rible. ”

—Cependant, mademoiselle, repris-je aprés un
court silence, vous ne pouvez pas rester ict toute
la nuit.

—C’est vrai, mais je ne sais o aller.

—Voulez-vous venir avec moi ?

“ Alors, elle releva ses grands yeux sur moi et
me regarda fixement. ” '

—Qu voulez-vous me conduire ? me demanda-
elle.

—Dans la maison ot je demecure.

—Vous avez une femmie, des enfants ?

—Non, je suis un vieux gargon et, comme vous,
je n’ai plus de parents.
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m’en repentis, quand je lus dans ses yeux lim-

je

“ Elle fit un brusque mouvement en arriére.” Je



