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Mùres, qui lisez ces lignes, ny a-t-il pas chez vous, un tiroir ou un cabinet
dont l'ouverture soit pour vous comme celle d'un tombeau? Si vous n'êtes
pas dans ce cas, vous ôtes d'heureuses mères ?

Madame Bird, ouvrit lentement le tiroir. Il sy trouvait de petits vête-
ments de différentes formes, des tabliers, des bas. On voyait môme sortir
d'une enveloppe de papier de petits souliers usés aux talons. Dans un coin,
on remarquait une balle, une toupic, une petite charrette : souvenirs qui avaient
été rassemblés avec bien (les serrements de ceur. , Madame Bird pencha la
tôle sur la commode ouverte, et ses larmes tombèrent à travers ses doigts
dans le tiroir ; puis, se relevant tout à coup, elle choisit avec une précipita-
tion nerveuse les effeis les meilleurs pour en faire un paquet.

-Maman, dit un des enfants cri lui touchant doucement le bras; est-ce que
vous allez abandonner toutes ces choses ?

Mes chers amis, répondit la mère dL'un ton grave, si notre cher petit Henri
nous regarde du haut du ciel, il sera content de ce que nous faisons. Je
n 'aurais pas le coeur de donner ces vêtements à une personne aisée ; mais j'y
renonce volontiers pour une mère plus malheureuse et plus désolée que moi,
et j'espère que ce don sera accompagné des bénédictions de Dieu.

Il y a dans ce monde des âmes d'élite dont les chagrins sont une source de
joies pour les autres, et qui se consolent de la perte de leurs espérandes ter-
restres en répandant un baume salutaire snr les plaies des affligés. Telle
était la jeune fenme, qui, à la lueur d'une lampe, préparait pour le fils de la
fugitive errante les vèternenis de l'enfant qu'elle avait perdu.

Au bout de quelques instants, madame Bird ouvrit une garde-robe elle
cii lira ceux ou trois robes qui étaient encore en état de servir, et, se plaçant
ù sa table à ouvrage, elle se mit à les agrandir activement, comme son mari
le lui avait recommandé. Son aiguille et ses ciseaux ne s'arrêtèrent que
lorsque sa vieille horloge sonna minuit, et que le bruit des roues retentit à la
porte.

-Marie, lui dit son mari, qui entra son pardessus à la main, il faut la ré-
veiller mîaintenant ; nous allons partir.

Madame Bird déposa à la hâte dans une malle les divers objets qu'elle
avait recueillis, la fit placer dans la voiture, et se rendit ensuite auprès
dCElisa. Celle-ci, tenant son enfant. dans ses bras parut bientôt, portant un
manteau, un chapeau et un chtile qui avaient appartenu à sa bienfaitrice.
M. Bird la fit entrer précipitamment .dans la voiture, et madame Bird
s'avançca à sa suite sur le marchepied. Elisa se pencha en dehors, et tendit
une main aussi douce et aussi belle que celle qui lui fut donnée en échange;'
elle fixa sur madame Bird ses yeux noirs pleins d'intelligence, et fit des.
efforts pour parler, mais aucun son ne s'échappa de ses lèvres Elle se con-
tenta de mnontrer lc ciel d'un geste qu'on ne pouvait jamais oublier; et puis
elle retomba sur les coussins: la portière se ferma, et la voiture partit.

Quelle situation pour un sénateur qui toute la semaine avait appuyé dans
l'assemblée législative de l'Ohio les résolutions les plus énergiques contre les
esclaves marrons et leurs complices ! Son élocuîence avait égalé celle qui
vaut tant de réputation aux membres du sénat de Washiiigton ; il avait raillé
avec une sanglante ironie les beaux sentiments des philanthropes qui préten-
daient sacrifier an salut de quelques misérables vagabonds les grandsintérêts
de P'Etat. Il était parvenu à communiquer ses convictions à tous ses audi-
leurs. Mais l'idée d'un fugitif n'était éveillée en l quear les letres qui
composent ce mot il ne s'étäit jamais u en fae du malheur réel; il n'avait
jamais sent i trembler une main humaine, entendu les supplications du dé-


