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- Laissez-moi, répondit-il, ne me dites rien, Annonciade ! j'ai
accepté la vie que vous m'avez imposée...

Les mots expiraient sur ses lèvres, il n'était pas calme. Pres-
qu'involontairemeut son cœur fouillait le passé et y cherchait, pour
souffrir, de trompeuses apparences.

Elle le retenait enchainé par ses bras qu'elle avait passés autour
de son cou, elle savait qu'il fallait parler, elle le voulait. Sans se
préoccuper de l'interruption saccadée de son mari, elle continua
donc.

- Le jour de notre mariage, j'appris que ma soeur vous aimait.
Amédée, avec un cri qui atteignit la jeune femme en plein cœur
- Votre sœur i...
- Vous ne le saviez donc pas ?
- Oh 1, Annonciade i...

Elle ne pouvait pas s'y tromper. Elle vit bien que nonseule-
ment il n'avait point eu d'amour pour Marie-So-hie, mais qu'il
n'avait jamais conçu le plus léger soupçon de ses sentiments.
Elle comprit aussi, avec une remarquable prespicacité, qte
l'aveu qu'elle faisait si tardivement n'aurait en rien compromis sa
félicité conjugale, si, courageusement, elle l'eût fait dans les pre-
miers jours de leur mariage, tandis que maintenant il allait, pouc
un,, temps peut être, ramener quelques fleurs sur un sol desséché où
elle ne tarderaient pas de nouveau à se flétrir. C'est l'expiation,
pensa-t-elle, s'abandonnant au courant religieux qui avait pris
son âme.

L'affection d'Amédée, longtemps blessée, eut un' magnifiqIue.
éclair de vie. ' 7

A chacune de ses paroles, la vie sensible s'emparait de nouveau
d'Annonciade et réveillait ses terreurs de la mort et le désespoir de
laisser Amédée libre ; elle ne put s'empêcher de s'écrier :

Vous aimerez Marie-Sophie !...

Mais il riait et pleurait à la fois en découvrant ce trésor d'affec-
tion dans cette femme dont il avait cru le cœur fermé, il lui répé-
tait sans l'écouter ; " Tais-toi... tais-toi... je t'aime seule et sans
partage."

Une inévitable crise nerveuse, résultat de cette scène, fit éclater
Annonciade en sanglots au milieu desquels elle dit et redit ses
longues souffrances, ses tortures, la révélation de la serre, enfin
tout ce qui pouvait jeter un peu de lumière sur un passé obscur.


