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— Ayez pitié d’eux. Seigneur, ayez pitié de lui !

Nous sortimes,

Rentrés & la ville, je courus chez I'abbé Morieu.

Allons 2 la prison, lui dis-je et gardez confiance, jai vu sa méve.

— Qu’avez-vous appris ?

— Que Julien l'aimait beaucoup; j'ai la cerlitude que les
crimes épouvantables qu'il a commis ont eu d’abord pour cause
le vol de son beau-frére... Julien était bon f£ls..., la colére seule
en a fait un assasin.

— Partons, me dit mon ami.

Nous nous fimes conduire au cachot du condammné, Il parut
mécontent de me voir. ’ .
— Julien, lui dit mon ami, vous avez un sursis de trois jours.

— Pourguoi faire ? demanda-t-il, en haussant les épaules.

— Pour vous 1epentir.

— Je recommencerais, si j’étais encore un jour ou jai tué...

— Et pourtant, dis-je avec calme, votre dévouement irréfléchi
a compromis & jamais le bonheur de cette infortunée.

— Vous avez été a Binval ? s’écria-t-il.

— J’en arrive...

Un silence suivit ces mots. J’ajoutai : J'ai vu Catherine...

11 tressaillit.

— Vous avez refusé & cette admirable et malheureuse mére
Pentré du cachot d’on vous ne sortirez que pour mourir... Elle
avait bien le droit, pourtant, elle qui n’a plus pour famille que
les morts du cimetiére, de presser dans ses bras son dernier eun
fant que la justice va lui enlever... Elle s'est résignée... Seule,
enfermée dans une chambre ou les traces du sang sont mal effa-
cées, les bras étendus comme le Christ, jelinant et pleurant, elle
passe les nuits et les jours & attendre 'heure ou vous lui direz:
“Viens ... ” Maintenant elle n’espére plus!... Volre cceur qui fut
tendre pour elle s'est & jamais fermé..., vous n’aimez plus Dieu
qu’elle vous apprit & connaitre, vous ne I'aimez plus elle-méme...
Pauvre Gatheriue dont sept glaives déchirent le ceur l... Je viens
changé pres de vous d’'un message supréme... Depuis de longues
années, tous les agonisants de votre famille tiennent dans leurs
mains un chapelet bénit... Ce chapeiet adoucit leur heure su-
préme, car sur chaque grain ils répetent : Priez pour nous, main-
tenant et a I’heure de notre mort... Le voici.

Je tendis le chapelet & Julien; ses bras emprisonnés par la cami-
sole de force ne purent le saisir

J’appelai le gardien en chef.

— Je réponds du condamné, lui dis-je, veuillez lui faire enlever
cette veste qui paralyse ses mouvements.

Julien sembla heureux de ce soulagement, mais il ne me re-
mercia pas.

— Maintenant, lui dis-je, jai promis & Catkerine que vous ré-
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