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- Ayez pitié d'eux. Seigneur, ayez pitié de lui!
Nous sortîmes.
Rentrés à la ville, je courus chez l'abbé Morieu.
Allons à la prison, lui dis-je et gardez confiance, jai vu sa mère.
- Qu'avez-vous appris ?
- Que Julien l'aimait beaucoup; j'ai la certitude que les

crimes épouvantables qu'il a commis ont eu d'abord pour cause
le vol de son beau-frère... Julien était bon fils..., la colère seule
en a fait un assasin.

- Partons, me dit mon ami.
Nous nous fîmes conduire au cachot du condamné, Il part

mécontent de me voir.
- Julien, lui dit mon ami, vous avez un sursis de trois jours.
- Pourquoi faire ? demanda-t-il, en haussant les épaules.
- Pour vous iepentir.
- Je recommencerais, si j'étais encore un jour où j'ai tué...
- Et pourtant, dis-je avec calme, votre dévouement irréfléchi

a compromis à jamais le bonheur de cette infortunée.
- Vous avez été à Binval ? s'écria-t-il.
- J'en arrive...
Un silence suivit ces mots. J'ajouLai: J'ai vu Catherine...
Il tressaillit.
- Vous avez refusé à cette admirable et malheureuse mère

l'entré du cachot d'où vous ne sortirez que pour mourir... Elle
avait bien le droit, pourtant, elle qui n'a plus pour famille que
les morts du cimetière, de presser dans ses bras son dernier eu
fant que la justice va lui enlever. .. Elle s'est résignée... Seule,
enfermée dans une chambre où les traces du sang sont mal effa-
cées, les bras étendus comme le Christ, jeûnant et pleurant, elle
passe les nuits et les jours à attendre l'heure où vous lui direz:
,-Viens!... " Maintenant elle n'espère plus!... Votre cœur qui fut
tendre pour elle s'est à jamais fermé..., vous n'aimez plus Dieu
qu'elle vous apprit à connaître, vous ne l'aimez plus elle-même...
Pauvre Catherine dont sept glaives déchirent le cour .. Je viens
changé près de vous d'un message supréme... Depuis de longues
années, tous les agonisants de votre famille tiennent dans leurs
mains u chapelet bénit... Ce chapelet adoucit leur heure su-
préme, car sur chaque grain ils répètent: Priez pour nous, main-
tenant et à l'heure de notre mort... Le voici.

Je tendis le chapelet à Julien; ses bras emprisonnés par la cami-
sole de force ne purent le saisir

J'appelai le gardien en chef.
- Je réponds du condamné, lui dis-je, veuillez lui faire enlever

cette veste qui paralyse ses mouvements.
Julien sembla heureux de ce soulagement, mais il ne me re-

mercia pas.
- Maintenant, lui dis-je, j'ai promis à Catherine que vous ré-


