
pardon pour mes blasphèmes ! pardon pour tout le mal dont je
nie suis rendu coupable ! Je me renfeimai avec soin dans mon
bureau, pour ne pas être dérangé ; je me jetai à genoux, et pour
la première fois depuis dix-sept ans, je priai.

Le soir venu, je ne dis rien à ma femme du changement qui
s'était opéré en moi. Je ne pus diner et je ne donnai aucune rai-
son de mon manque d'appétit. Je ne pus dormir, non plus. Ma
femme ne s'en étonna nullement ; car il m'arrivait assez souvent
d'avoir l'esprit préoccupé par un projet de travail et d'employer
une nuit d'insomnie à écrire. Je me retirai encore dans mon
bureau. Je me promis d'aller, dès le lendemain, me faire absoudre
de nies crimes.

Aux pr,.nières lueurs du jour, je résolus de faire part de ma
conversion à un catholique qui n'avait jamais désespéré de moi
et qui m'avait toujours témoigné de l'amitié. Cet ami était M.
Mercier, dont je fis la connaissance à Marseille en 1872.

Ce 24 avril donc, à huit heures du matin, je me rendis à une
église.-Un jour, au retour d'un mariage civil, obligé de me garer
de la pluie, j'étais er.tré dans une église de la rue Saint-Martin,
et là un tableau représentait un sacrilège avait vivement attiré
mon attention et m'avait même impressi.>nné. C'était la paroisse
de Saint-Merri. Le souvenir de ce tableau me fit choisir cette
église. Je demandai un prètre, n'importe lequel. On m'envoya le
vicaire qui était, ce jour-là, de service. Je m'agenouillai et voulus
entamer une confission, sans me nommer bien entendu. Mais
bientôt. le prêtre, comprenant qu'il n'était pas en présence d'un
pénitent ordinaire, m'interrompit et me pria de revenir un autre
jour, attendu que je me trouvais dans ce qu'on appelle un " cas
réservé ".

Ce fut donc bien malgré moi que ma confession n'eut pas lieu
ce jour-là. Toutefois, pour alléger ma conscience, je me fis ensuite
connaitre du vicaire, et nous causàmes longuement, non comme
confesseur et pénitent, mais comme deux amis. Je n'ai pas besoin
de dire la surprise da bon prètre, quand il sut qui j'étais.

Trois jours après. à la réunion rde la Commission Centrale de
la Ligue Anti-Cléricale, je donnai nia démission.

Une note du Saluz Public, de Lyon, à mon sujet, me valut une
bordée générale d'injures de la part de la presse républicaine
tout entière. Je m'étais promis de faire une rétractation pure et
simple de mes anciens écrits et de disparaître ensuite, après avoir
rétabli la vérité sur quelques faits présentés au public libre-pen-
seur sous un faux jour. Mais je ne comptais pas exécuter une
véritable rentrée dans l'arène politique.

Je n'avais plus demandé à me confesser. Je nie dis dès lors:
Ce que j'avais le devoir de faire se fera; je solliciterai la levée
des censures ecclésiastiques prononcées contre moi ; je ne laisserai
pas se perdre dans une lâche indifférence les fruits de la grâce
que Dieu, le 23 avril, daigna m'accorder."

(à suivre)


