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UNE ÉVASION A LA GUYANE
PROLOGUE

1
Nous sommes en pleine Guyane française, cette contrée que

personne no connaît.
Au bord de la rivière <le la Comté, dans une clairière

ombragée le branches enlacées, de lianes flexibles et de para-
sites mollement balancés par le vent, un homme était assis,
les yeux obseinén n' fixts sur le cours de l'eau, immobile,
pensif, absorbé dans une pensée opiniâtre.

Autour de lui un silence absolu, immense, imposant. Rien
ne venait troubler sa rêverie. Il songeait. A quoi songeait-
il?

Il paraissait âgé de quarante ans : le teint brun, basané,
les yeux noirs, ardents, mais voilés par des cils épais; le front
soucieux, les so ircils froncés, la lès re crispée. Une forêt de
cheveux noirs <. courts se bouclait autour de la tête. L'ex-
pression de la physionomie était calme, mais énergique et
résolue.

Il suffisait de regarder cet homme pour deviner qu'on se
trouvait en face d'un(e nature exceptionnellement douée.

Les traits étaient beaux, le regard limpide. Le cou, le torse,
les bras et les jambes accusaient, sous le costume <le toile
grise qui les recouvrait, une musculature athlétique.

Son chapeau le paille gisait à côté de lui.
Quelle fatalité avait fait échouer cet homme sur les rives

perdues de la Guyane ? Nous le saurons plus tard.
Pour le moment, il était tellement obsédé par la pensée à

laquelle il obéissait qu'il n'entendit point le pas monotone et
fatigué d'un individu qui traversait la clairière.

Cet homme était vêtu, comme le premier, du chapeau de
paille et du costume de toile grise des forçats. Lui aussi
marchait rêveur et silencieux.

Néanmoins il aperçut son compagnon, s'arrêta, et le consi-
déra longuement.

Puis, lentement, avec un air de pitié, il s'approcha de lui,
et, voyant que le songeur ne se retournait pas, lui frappa
doucement sur l'épaule.

L'homme tressaillit.
-Veux-tu que je te dise à quoi tu penses, Paris ? demanda

le nouveau venu.
-Que vous importe? répondit l'autre.
-Qui sait ?... fit sentencieusement le forçat.
-Je ne vous comprends pas, Gallois, dit froid ,ment PAris.
-- Ou plutôt tu ne veux pas me comprendre, mais je t'ai

deviné.
-En vérité ? ricana PAris qui devint pâle.
-Veux-tu que je t'en donne la preuve ?
-Voyons I répondit son compagnon en s'efforçant de pa-

raître calme.
-Eh bien I prononça nettement Gallois, tu songes à t'éva-

der, mon ami.
Paris se redressa comme s'il avait été mordu par un serpent.

Il s'avança vers Gallois, les dents serrées, l'oeil étincelant,
menaçant, terrible.

Gallois se recula instinctivement. Il crut que sa dernière
heure était venue.

En effet, il n'était pas de taille à lutter contre le colosse qui
se dressait devant lui.

Gallois avait cinquante ans au moins. Il était petit, grêle,
nerveux, avait une figure pointue, rusée, astucieuse. Son
regard indécis errait autour de lui, comme pour invoquer du
secours ou préparer la fuite.

Il n'en eut pas besoin. Le bras de Pâris, qui s'était levé
pour frapper, retomba inerte, le long de son corps. Un sourire
de commisération erra sur sa bouche et il haussa les épaules
d'un air dédaigneux. '

-Vous êtes fou, répondit-il en tournant le dos au f.>rçat.

Mais aussitôt que celui.ci vit s'évanouir la menace devant
aquelle ,il tremblait, il reprit confiance. Le même rictus
railleur, qui tout à l'heure glissait sur sa lèvre. dérida do linu-
veau son visage.

-Pas tant, reprit-il. N'est-ce pas la première pensée qui
vienne à l'esprit <lu prisonnier que de recouvrer sa liberté ?

Paris se retourna une fois encore. Il laissa tomber sur
Gallois un regard scrutateur, comme pour lire au fond de sa
pensée.

Cette fois, celui-ci ne baissa pas les yeux et soutint sans
bronchor l'examen dont il était l'objet.

-Vous pensez donc à fuir, vous 1 demanda laconiquement
Paris.

-Je ne pense pas à autre chose, répondit carrément Gal-
lois.

-Mais vous n'avez donc pas réfléchi aux obstacles insur-
montables dont vous aurez à triompher ?

-J'ai prévu tout cela.
- Et vous voulez.braver ce soleil torride, ces forêts incultes,

ces savanes brûlantes?
-Pourquoi pas ?
-Mais vous ne savez donc pas ce qu'il y a d'ennemis à

redouter dans cet horrible pays?
-Je le sais mieux que toi.
-Et quand même vous parviendriez à les éviter ou à les

vaincre, poursuisit Paris, comptez-vous 1 our rien la faim et la
soif, ces autres ennemis, plus redoutables encore que les pre-
miers?

-Avec des galettes de cassave, on ne meurt pas de faim,
répliqua Gallois. Quant à l'eau, ce n'est pas cela qui manque
autour de nous, et en la coupant avec du sirop de goyaves...

-Ah ça ! C'est donc sérieux, ce que vous dites là ? inter-
rogea Paris.

-Très sérieux, affiema le forçat.
Paris l'examina avec soin. Cet homme ne lui avait-il

adressé la parole que pour surprendre son secret et pour le
trahir ? Etait-il sincère ?

Paris hésitait. Pouvait-il se fier à un forçat ? Non, c'était%
impossible.

Il s'étendit nonchalamment sur le bord de la rivière et
crut devoir affecter la plus complète indifférence.

-Eh bien ! dit-il, bonne chance !
Et il bâilla longuement, croyant avoir mis fin à la conver-

sation.
Mais Gallois ne paraissait pas homme à se laisser si facile-

ment éconduire. Son regard gouailleur no le quittait pas. Il
semblait deviner tout ce qui se passait dans l'esprit de son
camarade.

-Tu ne me crois pas ? reprit-il.
-Moi ! se défendit Paris. Qu'est-ce que vous voulez que

cela me fasse ?
-Oui, je sais bien, répliqua Gallois ; mais il n'en est pas

moins vrai que tu me prends pour une mouche et que tu n'oses
pas te fier à moi.

Paris rougit légèrement en se voyant si bien compris.
-Par exemple.. . balbutia-t-il.
-Tu ne me connais donc pas ? continua Gallois.
-C'est vrai, je ne vous connais pas.
-Tu ignores que je suis un cherial de retour 1
-Vous I fit-il avec incrédulité.
-Oui, moi, insista Gallois.

-Vous vous êtes évadé une fois -déjà
-Tu l'as dit, mon petit.
-De quel bagne ?
-De Cayenne, mon bonhomme, rien que cela.
-Et regarde quel guignon ! poursuivit Gallois ; nousavions

une bonne embarcation, qui allait le long des côtes et qui glis-
sait inaperçue au nez des croiseurs. Nous avions déjà gagné
la Guyane anglaise, nous étions à Demerara...

-Mais alors vous étiez sauvés I s'écria involontairement
Paris. L'Angleterre est très jalouse de son droit d'inviolabilité.


