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. Emile retourna sans broncher à l’école, fut puni pour aon 
absence, dont l’instituteur ignorait la cause, et se remit à la beso
gne, mais sans goût et sans énergie. La brouette du crucifix 
avait emporté sa bonne volonté, son respect et son obéissance. 
Il bavardait avec ses voisins, et ne se gênait pas, en sortant de 
classe, pour dire tout haut, ce qu’il pensait du crucifix brisé. 
Les autres, montés par lui, faisaient chorus, et cela tournait 
à l’orage.

Un matin, avant de commencer la classe, l’instituteur, debout 
au milieu des enfants assis, promena sur eux un regard dramatique, 
et d’une voix qu’il cherchait à rendre terrible, il dit :

—Je sais qu’il y en a parmi vous qui se permettent de blâmer 
• mes actes et qui s’insurgent contre l’enlèvement des crucifix. Je 

les engage, s’ils ne sont pas des cafards, à se lever et à me répéter 
en face ce qu’ils disent de moi quand j’ai le dos tourné.

A l’instant même, Emile se lève, croise les bras, et, les yeux 
dans les yeux de l’instituteur, il lui jette en plein visage cette 
réponse :

—Je suis un de ceux-là, M’sieur.
Qui rendra l’indignation, la stupeur du pédagogue ainsi 

bravé par ce gamin. Il s’élança sur l’enfant, qui esquiva le 
coup, et lui cria pendant qu’il gagnait la porto :

—Sors, petit misérable, »t si tu oses jamais te représenter 
devant moi, c’est à coups de pied que je te jetterai dehors.

Une fois dans la rue, Emile sauta d’abord de joie et entonna 
un chant de victoire et de délivrance. Mais, bientôt, son ton 
baissa, son pas se ralentit, il réfléchit, ce qu’il avait oublié de 
faire jusque-là, et il se demanda avec angoisse quel accueil il 
recevrait de son père après cette belle équipée. C’était un en
fant pieux : se souvenant des leçons de sa mère, il entra dans 
une église et pria. Et au bout d’un quart d’heure, il ressortit 
d’un pas résolu, se dirigeant vers l’école des Frères du quartier.

—Je veux voir le Frère directeur.
—Impossible, c’est l’heure des classes.
Il insiste, le concierge résiste et finit par lui fermer la porte 

au nex ; mais le parti du mioche était pris et il ne se découragea 
point pour si peu. Il resta debout ou marchant devant la porte 
de l’école jusqu’à l’heure de la sortie des enfants, batailla de 
nouveau pour entrer, fut repoussé avec force, rejeté dans la rue 
pour la troisième fois de la journée, et il était sur le point de perdre 
courage, quand le Frère directeur, attiré par le bruit, parut sur 
le seuil.

A son aspect, le brave petit, champion du crucifix, se jette 
en pleine rue aux pieds du bon religieux, lui prend les genoux, le


