

Émile retourna sans broncher à l'école, fut puni pour son absence, dont l'instituteur ignorait la cause, et se remit à la besogne, mais sans goût et sans énergie. La brouette du crucifix avait emporté sa bonne volonté, son respect et son obéissance. Il bavardait avec ses voisins, et ne se gênait pas, en sortant de classe, pour dire tout haut, ce qu'il pensait du crucifix brisé. Les autres, montés par lui, faisaient chorus, et cela tournait à l'orage.

Un matin, avant de commencer la classe, l'instituteur, debout au milieu des enfants assis, promena sur eux un regard dramatique, et d'une voix qu'il cherchait à rendre terrible, il dit :

—Je sais qu'il y en a parmi vous qui se permettent de blâmer mes actes et qui s'insurgent contre l'enlèvement des crucifix. Je les engage, s'ils ne sont pas des cafards, à se lever et à me répéter en face ce qu'ils disent de moi quand j'ai le dos tourné.

À l'instant même, Émile se lève, croise les bras, et, les yeux dans les yeux de l'instituteur, il lui jette en plein visage cette réponse :

—Je suis un de ceux-là, M'sieur.

Qui rendra l'indignation, la stupeur du pédagogue ainsi bravé par ce gamin. Il s'élança sur l'enfant, qui esquiva le coup, et lui cria pendant qu'il gagnait la porte :

—Sors, petit misérable, et si tu oses jamais te représenter devant moi, c'est à coups de pied que je te jetterai dehors.

Une fois dans la rue, Émile sauta d'abord de joie et entonna un chant de victoire et de délivrance. Mais, bientôt, son ton baissa, son pas se ralentit, il réfléchit, ce qu'il avait oublié de faire jusque-là, et il se demanda avec angoisse quel accueil il recevrait de son père après cette belle équipée. C'était un enfant pieux : se souvenant des leçons de sa mère, il entra dans une église et pria. Et au bout d'un quart d'heure, il ressortit d'un pas résolu, se dirigeant vers l'école des Frères du quartier.

—Je veux voir le Frère directeur.

—Impossible, c'est l'heure des classes.

Il insiste, le concierge résiste et finit par lui fermer la porte au nez ; mais le parti du mioche était pris et il ne se découragea point pour si peu. Il resta debout ou marchant devant la porte de l'école jusqu'à l'heure de la sortie des enfants, batailla de nouveau pour entrer, fut repoussé avec force, rejeté dans la rue pour la troisième fois de la journée, et il était sur le point de perdre courage, quand le Frère directeur, attiré par le bruit, parut sur le seuil.

À son aspect, le brave petit champion du crucifix, se jette en pleine rue aux pieds du bon religieux, lui prend les genoux, le