

— Devenir meilleur que vous n'êtes ! fit le brave cultivateur, scandalisé par ce rêve impossible.

— Oh ! Maître X... Dieu voit des taches dans ses anges... Je vous le disais dimanche du haut de la chaire : pendant ces jours de retraite, priez pour votre curé.

A samedi, monsieur le président.

— Revenez vite, monsieur le curé.

Une fois monté dans son compartiment de chemin de fer, le bon curé, durant trois minutes, a les yeux fixés sur l'horizon à travers la portière... Il regarde là-bas fuir son fin clocher, dont la flèche pointue, lancée en plein ciel du milieu d'un bouquet de verdure...

Tout à coup il ne le voit plus, et il éprouve une seconde la vague sensation du vide. Il pense : ce doit être comme cela ce qu'on appelle des souffrance d'exil ?

Mais il se secoue aussitôt, et très vite il n'y songe plus.

Alors, ayant ouvert son bréviaire, s'étant signé au front et aux lèvres, il pria.

La prière achevée, une demi-somnolence parut le prendre. Les yeux fermés, la pensée néanmoins ardente, il revit les actes principaux de son ministère en cette paroisse qu'il aimait tant. Songerie demi-consciente que le bruit des wagons favorisait et berçait.

« Depuis trente années, il était là!... Il se souvient encore de l'état de toutes choses à son arrivée... Les enfants de la première communion s'appelaient tels et tels, de bons enfants vraiment, qu'il avait instruits avec tendresse, et qui avaient bien persévéré ! Cette année-là, il avait fait de tous les garçons des enfants de chœur, puis, plus tard, de quelques-uns des chantres ; ils formaient à l'heure présente le noyau central de la foi religieuse au village. Les filles étaient entrées toutes, quelques années après, dans la société des Enfants de Marie ; c'étaient des matrones aujourd'hui, celles-ci établies au pays natal et bonnes mères de famille, non pas seulement demeurées croyantes, mais des femmes pieuses ; celles-là mariées aux environs, également excellentes. Du côté des garçons, il y avait notamment le jeune Z..., si gentil, si sage, auquel il avait fait dès lors commencer ses études ecclésiastiques, un bon prêtre à présent. Du côté des filles il y avait la petite A... Oh ! une enfant déjà extraor-

dinai  
sa vir  
mort  
baum  
« E  
ou qu  
se re  
« P  
jeune  
beaux  
« P  
le cha  
bercai  
laïcisi  
« P  
ces pa  
« Et  
obsèr  
l'alcoo  
« M  
premi  
plexiti  
« Q  
sans r  
vu dar  
« Il  
est trè  
 récem  
grand  
L'insti  
près pe  
nale se  
en son  
rait-il  
sous l'a  
« Ma  
« De  
mais c'  
venteri