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compagnons; personne ne l’avait vu, aucun ne savait
ol il demeurait. Les choses en étaient la quand je
rencontrai la sceur Philoméne pour qui rien n'était in-
connu -lans le quartier. Elle me dit aussitdt: “‘Oui, si
je ne me trompe, l'enfant dont vous parlez demeure
avec son pére, dans la Cité Valmy, numéro 12, je crois;
mais gardez-vous bien d'aller 1a tout seul, faites-vous
accompagner d'un et méme de deux compagnons; on
pourrait vous faire un mauvais parti.”’ Je pris des in-
formations sur la Cité Valmy, et je n’en appris pas grand
chose de bon. Je n'en méditais pas moins d'y pénétrer
un jour. En effet, un bon jeudi matin, je partais avec
deux braves a la recherche de mon bonhomme.

Voici & peu prés ce que c'est qu'une Cité des fau-
bourgs de Paris: un corridor étroit, entre un grand mur
et un long baraquement divisé en compartiments d'une
piece. Dans ce corridor encombré de mille choses in-
nommées et innombrables, grouille toute une popu-
lation d'étres dégradés, abrutis par la misére et par
le vice. Nous frappons au douziéme compartiment;
pas de réponse; nous frappons plus fort. La porte
s'ouvre et Adolphe parait. Il était méconnaissable;
il portait sur sa figure les traces évidentes de coups vio-
lents et récents: il était bleu, noir, meurtri; mal cou-
vert d’habits trop’grands, informes, immondes. Dans
la piéce ol nous pénétrons, pas de plancher; pour tout
meuble, une caisse renversée; un tas de guenilles et de
paille sordide dans un coin, c'est le lit et c'est tout.
Et, quelle odeur! une seule vitre au milieu de la porte
donne la lumiére. En nous voyant entrer, le pauvre
enfant fut tout interdit; il n'osait pas nous regarder,
ses yeux étaient pleins de larmes qu'il ne pensait pas
a dissimuler.

Il était seul.. Pétit A petit il se rassura et nous le
fimes causer; voici la lamentable histoire qu’il nous




