340

—Ah ! mon lieutenant... redisait la
voix grelottante, sourde, a travers
les dents serrées... Ah! mon lieute-
nant...

La-haut la tempéte redoublait.

Ce n’était plus une voix qui pleu-
rait, mais une foule, des milliers de
voix blasphémant dans le noir. Les
nuages se succédaient, bousculés, s’é-
crasant, se pénétrant, se dépassant,
masse confuse saisie de vertige. L’'un,
trés lourd, chargé de gréle, creva au
milieu d’eux. Parmi les roches, les
grélons crépitaient assourdissants,
rayaient I’air de biais, de traits pa-
ralléles, blancs, rapides, les cinglant
au visage, les fouaillant comme d’un
paquet d’orties,

On ne pouvait tenir davantage.
(’6tait inutile, du reste. Dés 'aube,
avec la colonne, on était parti, on
avait marché tout le jour. A peine
arrivés ici, la nuit les avait pris, et,
depuis des heures, sur ce mont, sans
abri, il subissaient 1'assaut des élé-

ments. L’épuisement était complet.
Pierre vérifia la sdlidité de 'appa-

reil qu'on allait abandonner, fit
éteindre le feu, et aussitot, comme un
fantdme emporté dans la nuit ora-
geuse, I’homme digparut.

Dans le marabout, la petite porte
refermée derriére lui, gringant, met-
tant parmi le tumulte comme 1'écho
d’un rire méchant, Pierre s’assit.
Sous les tuiles grelbttantes, toujours
la méme poussidre grise longuement
amassée descendait,

Il fit un geste, voulut déplacer le
flambeau. Ses vétements mouillés,
transpercés,' lui collant au corps, ti-
rérent, lourds, raidis. Comme si cela
efit suffi &  déplacer 1'équilibre des
forces restantes, un frisson le saisit,
passa a fleur de peau, lui serrant les
tempes, lui secouant la nuque. L’i-
mage du malheureux dont les grands
yveux tristes l’avaient suivi, se préci-
sa tout & coup.

—La fidvre... déja... murmura-t-il.

Et il se sentait tellement endolori
par les heures qu’il venait de vivre,
qu’il accepta cet augure comme cho-
se naturelle, inévitable en ces pays
lointains ou il était venu. Puis cela
semblait, I'identifier davantage avec
cotte existence future qu’il aurait, ces
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souffrances des autres qu’il avait de-
vinées, vers lesquelles il allait le
ceeur las, défait, mais résolu. Et il
pensa & autre chose.

1l se baissa, regarda sous son lit
ces inégalités du sol, qui I'avaient
géné pour bien équilibrer sa couche,
—une sorte de brancard appuyé d’un
cHté aux armatures de la cantine
dont le couvercle servait d’oreiller, de
l'autre & un X en bois articulé. 1l
les reconnaissait maintenant. La for-
me se profilait exactement, était in-
déniable. Elle s’allongeait comme
dans les cimetiéres arabes rencontrés
& la sortie des bourgs ou dans les
campagnes autour des tentes, des no-
mades.

Le marabout, le bico, comme di-
sait I'autre, était bien la, enterré a
quelques centimétres du sol, trés peu
profondément, suivant la coutume.
Ft quand il se coucha, il le fit avec
d’infinies précautions, sans secous-
ses, de peur de crever cette fragile en-
veloppe qui les géparait.

i B .
Quand il songe au passé, Pierre se
revoit enfant, seul, errant & travers
un grand pare.

Sous le dome vert des ormes épais
qui se rejoignent, emmdélant  bien
haut leurs branches, la-bas, d'un ¢o-
té, se profilait (la silhouette élégante,
toute en dentelles et clochetons, d’'un
chateau de Touraine, le chiteau de
Lestrac. Tl date du roi chevalier. Pur
joyau de la Renaissance, sur le ciel
limpide il é&tincelle, conservé en sa
fraicheur ot sa grice premiére, com-
me si en lui vivait encore I'ame ten-
dre et légére
d’alors qui en fut 'inspiratrice et la
premiére chitelaine.

De Uautre coHté, la perspective se dé-
coupe en le ciel bleu, dévoile un
lointain calme ol une petite vallée
g’en va, dans la douceur atténuée des
horizons, se perdre sous les grands
bois escaladant les coteaux. En ap-
prochant un peu, des détails se réve-
lent. On distingue des prairies, des
labours, des murs blancs de ferme de-
bout au hord de chemins plantés de
haies vertes et de bouleaux, puis une

de la dame de beauté.

petite rividre passe nonchalante, clai-
re, reflétant cette paix enclose en la
vallée calme.

Pierre songe au tertre vert, ombra-
gé, situé a la lisiére du parc, prés du
saut-du-loup, ou il s’essayait, n’o-
sant aller plus loin. La il révait des
heures entiéres devant le paysage
frais, lumineux, qu’il découvrait et
qui, pour lui, était toute la vie, tout
un'monde qu’il ne se lassait pas d’in-
terroger.

Souvent, au retour, la téte encore
pleine de réves, cheminant en 'allée
verte ou l’ombre lente des crépuscu-
les descendait, il s’arrétait délicieuse-
ment troublé, Dans les halliers, au
centre des BPosquets traversés, sous
les grands ifs taillés des carrefours,
des formes blanches apparaissaient,
des statues de nymphes et de déesses
qui le regardaient passer, lui, le pe-
tit maitre, le dernier de sa race, tou-
jours vétu de noir.

Dans le silence grave des dessous
de bois, & cette ‘heure ol 's’apaisent
les murmures, elles semblaient, I'ay-
ant apercu, s’arréter dans leurs
courses et leurs danses, parler bas,
g’immolbiliser devant sa jeunesse in-
quiéte, ses grands yeux qui les inter-
rogeaient largement, comme perce-
vant en elles, éternel, le reflet des
choses trés belles au milieu desquel-
les elles  vécurent, 'Ame des temps
merveilleux ol elles naquirent.

1l n’a pas connu sa mére, la douce
et si fréle marquise dont un pastel
aimé lui garde la beauté et le regard
si tendre. Elle eut ce fils et mourut.

En cette demeure trop grande, et
triste maintenant, il vit avee son on-
cle, le colonel de Lestrac et le curé
du village veisin qui dirige ses pre-
miéres études. :

La guerre lui a pris son pére. C’est
en terre de Lorraine, la-bas, de I'au-
tre c6té de cette petite ligne noire
pointillée, serpentant sur le sol vain-
cu, marquant sur les cartes la fron-
tiere, a Sainte-Marie-aux-Chesnes,
qu’il tomba.

(A suivre)



