
-Ah ! mon lieutenant... redisait la
voix grelottante, sourde, à travers
les dents serrées... Ah! mon lieute-
nant...

Là-haut la tempête redoublait.
Ce n'était plus une voix qui pleu-

rait, mais une foule, des milliers de
voix blasphémant dans le noir. Les
nuages se succédaient, bousculés, s'é-
crasaut, se pénétrant, se dépassant,
masse confuse saisie de vertige. L'un,
très lourd, chargé de grêle, creva au
milieu d'eux. Parmi les roches, les
grélons crépitaient assourdissants,
rayaient l'air de biais, de traits pa-
rallèles, blancs, rapides, les cinglant
au visage, les fouaillant comme d'un
paquet d'orties.

On ne pouvait tenir davantage.
C'était inutile, du reste. Dès l'aube,
avec la colo.nne, on était parti, on
avait marché tout le jour. A peine
arrivés ici, la nuit les avait pris, et,
depuis des heures, sur co mont, sans
abri, ils subissaient l'assaut des élé-
ments. L'épuisement était complet.
Pierre vérifia la solidité de l'appa-
reil qu'on allait abandonner, fit
éteindre le feu, et aussitôt, comime un
fantôme emporté dans la nuit ora-
geuse, l'homme disparut.

Dans le marabout, la petite porte
refermée derrière lui, grinçant, met-
tant parmi le tumulte comme l'échd
d'un rire méchant, Pierre s'assit.
Sous les tuiles grelbttantes, toujours
la même poussière grise longuement
amassée descendait,

Il fit un geste, voulut déplacer le
flambeau. Ses vêtements mouillés,
transpercs, lui collant au corps, ti-
rèrent, lourcls, raidis. Comme si cela
eût .suffi à déplacer l'équilibre des
forces restantes, un frisson le saisit,
passa à fleur de, peau, lui serrant les
tempes, lui secc.uant la nuque. L'i-
mage du malheureux dont les grands
yeux tristes l'avaient suivi, se préci-
sa tout à coup.

-La fièvre... déjà... murmura-t-il.
Et il se sentait tellement endolori

par les heures qu'il venait de vivre,
qu'il accepta cet augure comme cho-
se naturelle, inévitable en Oes pays
lointains où il était venu. Puis cela
emblait l'identifier davantage avec

cette exstence future qu'il aurait, ces
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souffranoes des autres qu'il avait de- peite rivère passe nonehalaute, clai-
vinées, vers lesquelles il allait le re, reflétant cette paix endose en la
coeur las, défait, mais résolu. Et il vallée calme.
pensa à autre chose. Pierre songe au tertre vert, ombra-

Il se baissa, regarda sous son lit gé, situé à la lisière du parc, près du

ces inégalités du solý qui l'avaient saut-du-loup, !où il s'essayait, n'o-

gêné pour bien équilibrer sa couche, sant aller plus loin. Là il rêvait, des

-une sorte de brancard appuyé d'un heures entières devant le paysage
côté aux armatures de la cantine frais, lumineux, qu'il découvrait et

dont le couvercle servait d'oreiller, de qui, pour lui, était toute la vie, tout
l'autre à un X en bois articulé. Il unmonde qu'il ne se lassait pas d'in-

les reconnaissait maintenant. La for- terroger.
me se profilait exactement, était in- Souvent, au retour, la tête encore

déniable. Elle s'allongeait comme pleine de reves, cheminant en l'allée

dans les cimetières arabes rencontrés verte où l'ombre lente des crépuscu-

à la sortie des bourgs ou dans les les descendait, il s'arrêtait délicieuse-

campagnes autour des tentes, des no- ment troublé. Dans les halliers, au
mades. centre des Liosquets traversés, sous

Le marabout, le bico, comme di- les grands ifs taillés des carrefours,

sait l'autre, était bien là, enterré à des formes blanches apparaissaient,
quelques centimètres du sol, très peu des statues de nymphes et de déesses

profondément, suivant la coutume. qui le regardaient passer, lui, le pe-

Et quand il se coucha, il le fit aveu tit maltre, le dernier de sa race, tou-
d'infinies précautions, sans secous- jours vêtu de noir.

ses, de peur de crever cette fragile en- Dans le silence grave des dessous

veloppe qui les séparait. de bois, à cette heure où,s'apaisent
les murmures, elles semblaient, l'ay-
ayit aperçu, s'arrêter dans leurs
courses et leurs danses, parler bas,

Quand il songe au passé, Pierre se 'nmobiiser devant sa jeunesse in-

revoit enfant, seul, errant à travers quiète, ses grands yeux qui les inter-

un grand parc. rogeaient largement, comme perce-
un grnd pac. - nt en elles, éternel, le reflet .des

Sous le dôm e veit des ormes épais c elles au le e se l-
qui se rejoign.ent, em lant bien che trs belles au milieu desclemlp
haut leurs branches, làbas, dun c- es elle vécurent l'âme des temps

té, se profilait ýla silhouette élégante, merveilleux OÙ elles naquirent.
toute en dentelles et clochetons, d'un Il n a Ps connu sa mère, la douce
château de Touraine, le château de et si frile marquise dont un pastel
Leteau.Il d o u ri e .1 e ur aimné lui garde la beauté et le regard
Lestrac. Il date du roi chevaier. Pur si tendre. Elle eut ce fils et mourut.
joyau de la Renaissance, sur le ciel Bn cette demeure trop grande, et
limpide il étincelle, conservé en sa triste maintenant, il vit avec son on-
fraicheur et sa grâce première, com- coe, le colonel de Lestiac et le curé

me si en lui vivait encore l'âme ten- du village voisin qui dirige ses pre-
dre et légère de la dame de beauté. miires études.
d'alors qui en fut l'inspiratrice et la
première Chltefl aine. La guerre lui a pris son père. C'est
pmr c lae spective se en terre de Lorraine, là-bas,, de l'au-
Due l'aure côté, la perspective se dé- tre côté de cette petite ligne noire

coupe en le ciel bleu, dévoile un pointillée, serpentant sur le sol vain-
lonancalme où une petite valleumransrlsertsafo-

s'en va, dans la douceur atténuée det cr, marquant sur les artes la fron-
horizons, se perdre sous les grands ti , à Sainte-Marie-aux-Cheses,
bois escaladant les coteaux. En ap-
prochant un peu,;des détails se révè-
lent. On distingue des prairies, des
labours, des murs blancs de ferme de- '( A suivre)
bout au Lord de chemins plantés de
haies vertes et de bouleaux, puis une


