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qu'elles le laissent voir, un sang crageux, les lignes
délicates et révélatrices de la paume, j'ai caressé les
doigt fuselés aux ongles en amliande (nies doigts croient
sentir encore le contact de ta peau fine) et enfin je les ai
baisés. T'en souviens-tu, Ulla ? Ce mortel l'a osé ; il a
dans ce baiser aspiré ton âme exquise ; saîis doute, il en
avait lu la permission dans les ligues de ta main gauche,
-c'était la gauche, car à droite de toi, somminieillait ta
bonne tante.

Et tu veux bien être mia femme ? Sais-tu ce que cela
veut dire, la femme d'un homme obscur ? N'as-tu pas
peur des réalités vulgaires de mon existence ? As-tu
bien réfléchi ? Ah ! Ulla ! mon unique aimée, ne réfléchis
pas, ne te laisse pas effrayer. Tu ne t'apercevras pas des
épreuves de la vie, je ne mettrai entre elle et toi. J'en-
vierais à la souffrance l'empire qu'elle avait sur toi, tout
comme j'étais jaloux de tes joies d'enfant. Je veux
être seul dans ton âme, je ne souffre en toi nulle
autre pensée ; pendant les dernières heures, j'ai épié
avec soupçon dans tes yeux limpides si rien ne te trou-
blait que la peine des adieux. Ma bien-aimée, tu le sais,
n'est-ce pas ? Il faut que tu ne voies, n'entendes, nie
sentes, ne respires que pour mor, ou nous mourrons tous
deux ! Est-ce que je te martyrise ? Ulla, nia princesse.
je sais que je te tourmenterai ; mais tu ne m'aurais pas
écouté si tu ne m'aimais pas, et je ne puis être autre-
ment. Je ne connais plus ni digues ni barrières. Tu es à
moi ; il faut que tu sois à moi tout entière. Tu lie l'as pas
oublié ? On ne m'aurais-tu pas bien compris ? Je te laisse
encore deux semaines de liberté, pas une heure de plus.
Lorsque les cloches de votre chapelle auront encore une
fois sonné le dimanche, je viendrai chercher ma femme,
et elle ne rentrera plus dans ce château, si ce n'est avec
moi. Car je hais les objets qui t'ont conne avant que
je n'aie vu ta forme gracieuse. J'en veux aux monta-
gnes, à la rivière, aux rochers et à la forêt, surtout à la
forêt à laquelle tu portais tes chagrins. Si j'étais le niaî-
tre du monde, je la détruirais ; un tremblement de terre
engloutirait tout, et je tuerais en toi jusqu'au souvenir.
Ulla ! tu es à moi, toute à moi ! Entends-tu ! Je ne sup-
porte en toi pas un souvenir qui nie soit étranger.

Mon Dieu ! pourquoi ne puis-je effacer ton passé
je suis devant lui comme devant quelque chose d'irré-
vocable qui me rend fou. Pendant des années, tu as ri,
parlé, pensé aimé, et je lie puis le défaire ; il faut que
j'apprenne à supporter cette idée. Sais-tu ce que j'ai
éprouvé lorsque ta première lettre est arrivée, dans ma
vieille maison à grands pignons, il y a bientôt quatre
mois ?

D'abord, je l'ai regardée avec étonnement ; puis cette
main, qui pour la première fois avait tracé mon nom,
m'a fait peur ; j'ai été frappé dès le première abord,
de la fermeté correcte des lignes. Avant d'ouvrir l'enve-
loppe, je secouai cette influence étrange, et me couvris
d'un masque de raillzur frivole. Mais l'influence reparut,
et maintenant je suis soumis à son charme magique. Nous
autres audacieux, nous sommes plus vulnérables encore
que le reste des humains. Lorsque j'allai à Rauchens-
tein, je t'aimais déjà, du moins l'image que je me faisais
de toi.

Je fis ce voyage pour me guérir par le contraste qui
devait exister entre mon rêve et la réalité. J'attendais
une belle et noble fille de prince, à laquelle manquerait
l'attrait suprême celui d'une âme divine. Je ne sais si je fus
heureux ou offensé quand je vis au premier regard, que
tu étais bien au-dessus de ce que je croyais, de ce qu'un
homme pouvait d'ailleurs se figurer. Il est dur aux gens
de mon caractère de se courber devant une nature supé-
rieure.

J'éprouvai d'abord une sorte de colère contre toi et ton
charme triomphant. Jamais je ne t'oublierai, te précipi-
tant dans la chambre, curieuse comme une enfant, brus-
que et ardente, débordante de vie dans tous tes nerfs.
Alors tu te redressas ; tu es très grande ! Je crois que tu
atteins plus que mon cœur, jusqu'à mon épaule. Quand
pourrons-nous nous mesurer l'un près de l'autre, Ulla !
Encore treize jours d'attente ! Ah ! si tu n'étais pas si
belle, si tu n'avais rien de ce que les autres admirent
car tu dois n'être que pour moi seul !

Il faut maintenant que je parte. Une heure s'est écou-
lée depuis que ta voix a retenti à nies oreilles. Com-
ment supporter tant d'autres heures !

D'ici, ait moins, je vois la gare, où tu as disparu à
mes yeux, le visage enveloppé de ton léger voile ý gris.
Tonl dernier regard n'a pas été pour moi ; il a erré sur
la ville, comme si tu lui disais adieu. Ulla, pourquoi lie
m'as-tu pas regardé ?

A cause des " autres ? " -" Les autres " existent

donc encore pour toi ? - Et pourquoi a tremblé ta lèvre
courte et hautaine ? De défi, parce que tu me l'avais
refusé, le premier, le seul baiser? Ah ! mon enfant
bien-aimé, mon pauvre petit Ulric, comme tu expieras
terriblement ce refus, la première fois que je te tiendrai
dans nies bras.

Celui qui s'abandonne à toi,
BRUNO.
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Rauchenstein, 6 juin nu soir.

Ma vie
J'ai ta première lettre dans mes maims, sous nies yeux,

dans mon cœur. Je n'ai pas rêvé que je t'appartenais.
N'est-ce pas, Bruno ? aussi fort que notre amour, ton
cœur sera fort ! Tu m'aideras, tu me soutiendras dans
mon pénible chemin ; car je ne puis plus marcher seule
depuis que je suis fiancée ! Tout mon orgueil, toute
mon opiniâtreté sont brisés, et avec eux, le sentiment
de nia force ; je vis seulement parce que j'aime ; sans
cela, je voudrais nie coucher à terre et mourir, tant je nie
sens faible. Oh ! ne sois pas jaloux du passé ; il est tout
à toi, illuminé par toi ! Mais aide-moi à supporter le
présent.

N'est-il pas vrai, tu me comprends mieux que je ne
me comprends moi-même ? Ti sais donc que je ie ferai
rien de violent. Je ne pourrai ni être heureuse, ni te
rendre heureux, si je foulais aux pieds des devoirs sacrés.
J'espère triompher de mon père par la patience et la
fidélité.

(A suivre.)


