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qu’elles le laissent voir, un sang crageux, les lignes
délicates et révélatrices de la paume, j’ai caressé les
doigt fuselés aux ongles en amande (mes doigts croient
sentir encore le contact de ta peau fine) et enfin je les ai
baisés. Ten souviens-tu, Ulla ? Ce mortel I'a 0sé ; il a
dans ce baiser aspiré ton dme exquise ; sans doute, il en
avait lu la permission dans les lignes de ta main gauche,

—c’était la gauche, car a droite de toi, sommeillait ta
bonne tante.

Et tu veux bien étre ma femme ? Sais-tu ce que cela
veut dire, la femme d’un homme obscur ? N’'as-tu pas
peur des réalités vulgaires de mon existence ? As-tu
bien réfléchi? Ah ! Ulla ! mon unique aimée, ne réfléchis
Pas, ne te laisse pas effrayer. 'T'u ne t’apercevras pas des
épreuves de la vie, je me mettrai entre elle et toi. Jen-
vierais 4 la souffrance I'empire qu’elle avait sur toi, tout
comme j’étais jaloux de tes joies d’enfant. Je veux
€tre seul dans ton A4me, je ne souffre en toi nulle
autre pensée ; pendant les derniéres heures, j’ai épié
avec soupgon dans tes yeux limpides si rien ne te trou-
blait que la peine des adieux. Ma bien-aimée, tu le sais,
n’est-ce pas ? Il faut que tu ne voies, n’entendes, ne
sentes, ne respires que pour mof, ou nous mourrons tous
deux ! Est-ce que je te martyrise ? Ulla, ma princesse.
je sais que je te tourmenterai ; mais tu ne m’aurais pas
écouté situ ne m'aimais pas, et je ne puis étre autre-
ment. Je ne connais plus ni digues ni barriéres. Tu es a
moi ; il faut que tu sois & moi tout entiére. ‘I'u ne ’as pas
oublié ?» Ou ne m’aurais-tu pas bien compris ? Je te laisse
encore deux semaines de liberté, pas une heure de plus.
Lorsque les cloches de votre chapelle auront encore une
fois sonné le dimanche, je viendrai chercher ma femme,
et elle ne rentrera plus dans ce chiteau, si ce n’est avec
moi. Car je hais les objets qui t’ont connue avant que
je n’aie vu ta forme gracieuse. J’en veux aux monta-
gnes, a la riviére, aux rochers et a la forét, surtouta la
forét & laquelle tu portais tes chagrins. Si j’étais le mal-
tre du monde, je la détruirais ; un tremblement de terre
engloutirait tout, et je tuerais en toi jusqu’au souvenir.
Ulla ! tu es & moi, toute A moi ! Entends-tu ! Je ne sup-
porte en toi pas un souvenir qui me soit étranger.

Mon Dieu ! pourquoi ne puis-je effacer ton passé ;
je suis devant lui comme devant quelque chose d’irré-
vocable qui me rend fou. Pendant des années, tu as 1i,
parlé, pensé aimé, et je ne puis le défaire ; il faut que
j'apprenne a supporter cette idée. Sais-tu ce que j’ai
€prouvé lorsque ta premicre lettre est arrivée, dans ma
vieille maison & grands pignons, il y a bientét quatre
mois ?

D’abord, je I’ai regardée avec étonnement ; puis cette
main, qui pour la premiére fois avait tracé mon nom,
m’a fait peur ; j’ai été frappé dés le premiére abord,

de la fermeté correcte des lignes. Avant d’ouvrir I'enve-

loppe, je secouai cette influence étrange, et me couvris

@’un masque de railleur frivole. Mais 'influence reparut,

€t maintenant je suis soumis a son charme magique. Nous

autres audacieux, nous sommes plus vulnérables encore

que le reste des humains. Lorsque j'allai a Rauchens-

y aeir;, Je taimais déja, du moins I'image que je me faisais
€ to1, .
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Je fis ce voyage pour me guérir par le contraste qui
devait exister entre mon réve et la réalité. J’attendais
une belle et noble fille de prince, 4 laquelle manquerait
I’attrait supréme celui d’ une 4me divine. Je ne sais si je fus
heureux ou offensé quand je vis au premier regard, que
tu étais bien au-dessus de ce que je croyais, de ce qu'un
homme pouvait d’ailleurs se figurer. Il est dur aux gens
de mon caractére de se courber devant une nature supé-
rieure.

J’éprouvai d’ abord une sorte de colére contre toiet ton
charme triomphant. Jamais je ne t'oublierai, te précipi-
tant dans la chambre, curieuse comme une enfant, brus-
que et ardente, débordante de vie dans tous tes nerfs.
Alors tu te redressas ; tu es trés grande ! Je crois que tu
atteins plus que mon cceur, jusqu’a mon épaule. Quand
pourrons-nous nous mesurer 1'un prés de 'autre, Ulla !
Encore treize jours d’attente ! Ah ! situ n’étais pas si
belle, si tu n’avais rien de ce que les autres admirent ;
car tu dois n’étre que pour moi seul !

Il faut maintenant que je parte. Une heure s’est écou-
lée depuis que ta voix a retenti 2 mes oreilles. Com-
ment supporter tant d’autres heures !

D’ici, au moins, je vois la gare, ott tu as disparu a
mes yeux, le visage enveloppé de ton léger voile  gris.
Ton dernier regard n’a pas été pour moi ; il aerré sur
la ville, comme si tu lui disais adieu. Ulla, pourquoi ne
m’as-tu pas regardé ?

A cause des ‘‘autres?’” —‘ Les autres’’ existent
donc encore pour toi ? — Et pourquoi a tremblé ta levre
courte et hautaine ? De défi, parce que tu me l'avais
refusé, le premier, le seul baiser ? Ah ! mon enfant
bien-aimé, mon pauvre petit Ulric, comme tu expieras
terriblement ce refus, la premiére fois que je te tiendrai
dans mes bras.

Celui qui s’abandonne a toi,
Bruno,
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Rauchenstein, 6 juin-au soir.
Ma vie ! :

J’ai ta premiére lettre dans mes mains, sous mes yeux,
dans mon cceur. Je n’ai pas révé que je t'appartenais.
N’est-ce pas, Bruno ? aussi fort que notre amour, ton
cceur sera fort ! ‘T'u m’aideras, tu me soutiendras dans
mon pénible chemin ; car je ne puis plus marcher seule
depuis. que je suis fiancée! Tout mon orgueil, toute
mon opiniatreté sont brisés, et avec eux, le sentiment
de ma force ; je vis seulement parce que j'aime ; sans
cela, je voudrais me coucher a terre et mourir, tant je me
sens faible. Oh ! ne sois pas jaloux du passé ; il est tout
A toi, illuminé par toi ! Mais aide-moi a supporter le
présent.

N’est-il pas vrai, tu me comprends mieux que je ne
me comprends moi-méme ? T'u sais donc que je ne ferai
rien de violent. Je ne pourrai ni étre heureuse, ni te
rendre heureux, si je foulais aux pieds des devoirs sacrés.
Jespére triompher de mon pére par la patience et la

fidélité.
(A4 suivre.)



