
LE COIN DU FEU

ou de celles qui sont forcées de les subir. Car
voilà encore une anomalie dont la femme recueille

les désavantages. Jusqu'à son mariage, la jeune

fille qui ne veut pas être oubliée est comme con-

trainte de se montrer dans le monde, tandis que

dans notre organisation (il vaudrait beaucoup
mieux dire notre désorganisation) sociale, les hom-

mes sérieux qu'elle trouverait du plaisir à y ren-

contrer s'en retirent presque tous dès qu'ils com-

mencent à être quelque chose.
Voilà pourtant le pénible noviciat que toute fille

à marier se voit dans l'obligation de traverser pour

conquérir une liberté relative. Il est si dur que

certaines âmes fières, n'en pouvant supporter le

joug, abandonnent prématurément la partie, prête
à sacrifier héroîquement l'espoir de trouver un

mari acquis à un prix si élevé.
C'est pourquoi je prêche la philosophie aux

jeunes personnes qui entrent dans le monde, car,

au fond, le plus clair de ce qu'elles y trouvent

toutes, c'est la contrainte, l'ennui et de cruelles hu-

miliations. Ce n'est que du hasard qu'elles peuvent

attendre la rencontre de celui qu'elles aimeraient.

Et si d'aventure le même malin hasard s'amuse à

leur ravir att bout d'un instant le cavalier qu'une

plus ample connaissance allait peut-être transfor-

mer en adorateur, il leur est interdit de faire pour

le retenir le moindre geste ni de tenter pour le ra-

mener la plu petite démarche.
Le mensonge de sa royauté illusoire, il y va du

sort même de la femme de le perpétuer et de faire

semblant d'y croire, Les lâches qui dans le coin-

bat inégal entre leur cœur et leur dignité se dé-
clarent vaincues sont ces " malheureuses," ces At-

tala sans Chactas, victimes peu intéressantes qui,

en étalant leur désolation stérile, ne s'attirent que

le ridicule.
C'est le propre de la charité mondaine de pren-

dre parti pour les heureux, les cruelles et les con-

quérants contre les sacrifiés.
Que de jeunes filles, ayant affecté, à la suite d'un

abandon, la pose d'un deuil dramatique et d'un

veuvage sans honneur, ont gâté leur avenir, effa-
rouché la félicité par l'enseigne du désespoir arboré

sur leur personne.
Pour un homme une peine de cœur est une au-

réole et un excellent certificat. Chez nous, je le ré-
pète, elle est un objet de risée, une faiblesse qu'à

tout prix il faut déguiser sous une contenance na-
turelle et même joyeuse. Notre conduite doit avoir
pour règle l'inflexible axiome : " Noblesse oblige."
Et plus on est humble, deshéritée de la nature
ou de la foi tune, plus on doit viser à cette hauteur
de l'âme qui ne se laisse pas abattre par le dédain
d'un homme, car alors l'indépendance est notre
seul avantage et notre réputation le seul bien
dont on dispose.

Chez les plus désespérées, dans l'éclat qu'elles
donnent à leurs chagrins d'amour, il y a le vestige
d'une espérance et l'insistance d'une supplication.
Est-il concevable que leur jugen-ent n'avertisse pas

ces éplorées qu'une marchandise dont on fait bon

marché ne peut que perdre de sa valeur, et encore,
à bien plus forte raison celle qu'on vous jette à la
tête.

Si les Malheureuses se contentaient de se nourrir
de leur égoîste douleur ; mais hélas, elles ont leurs
victimes. Ce sont d'abord leur famille, un bon père,
tte mère idolâtre, réduits au désespoir par le spec-
tacle d'une peine devant laquelle ils se sentent

impuissants. Ces vrais affligés, dont le malheur

n'a pas, comme celui de leur enfant, une certaine
compensation que celle-ci trouve dans le charme

des souvenirs et des dangereuses rêveries, ces pau-

vres parents ont l'âme fendue en lui entendant ré-

péter sans cesse qu'elle "va mourir."
Il y a aussi les confidents. Ceux-là sont les

martyrs qui doivent recevoir avec un dos patient
la sempiternelle averse des pleurs, des récrimina-
tions et 'es soupirs lamentables. Ces victimes

deviennent d'autant plus précieuses à leur bourreau

qu'elles seront les témoins du roman, unique peut-

être, qu'une vieille fille cultive religieusement,
qu'elle arrose de larmes jamais taries comme on
renouvelle les fleu rs sur la tombe d'un trépassé sanis

successeur.
Ce sera quelque aussi son confesseur qu'elle

ira obséder de sa lubie.
Quand le prêtre lui dira que le meilleur deri-

vatif à son tourment est la résignation, une vie

sérieuse et occupée, l'oubli d'elle-même et de son

rêve obstiné, les remontrances glisseront sur cette
âme.

Au bout de huit jours elle reviendra encore,
poussée par l'inconscient besoin de parler à une

oreil.l indulgente du sujet qui la hante, et osera,


