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e berceau

Comme un sourire de printemps, il était venu,
un beau soir de mai, orner la chambre des deux
jeunes époux. Tout de suite, ’'ajeule I'avait
drapé de rideaux blancs et soyeux, qui l’en-
touraient comme d’une auréole de respect et
d’innocence.

L’épouse, souvent, en besognant s’arrétait a
le contempler, venait méme d’une main adroite
le balancer comme s’il eut déja porté 1’objet
de ses plus chers désirs. Elle s’en éloignait a
regrets en fredonnant les vieux airs qu’aiment
a chanter autour de notre sommeil les grand’-
meéres minaudiéres.

Le jour vint ou la promesse s’accomplit, ou
I’attente fut comblée par 'arrivée d’un char-
mant petit étre; comme un ange du Bon Dieu
on le déposa dans la gracieuse nacelle.

Le fardeau précieux d’une vie nouvelle était
la, bercé silencieusement entre les espoirs et les
caresses. Quand la main de * grand’maman ”’
imprimait un léger mouvement au fréle esquif,
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les yeux de I’heureuse meére en suivaient amou-
reusement la cadence. Jusqu’au jour ou elle-
méme, elle put faire de ses bras caressants le
vivant berceau de son enfant.

Mais, pauvre petit, il grandit seul, i c6té du
berceau. Je ne sais quel désenchantement s’est
emparé du cceur des époux, ils ont rélégué le
berceau dans la piéce obscure de débarras.
Mari et femme étaient, cependant heureux,
riches, la prospérité, I'aisance rayonnaient sous
leur toit. On devinait pourtant qu’ils avaient
senti la morsure malsaine du plaisir. Ils lui
jetaient sans remords en pature leurs plus belles
années, leurs meilleures énergies. Emportés
par ie tourbillon de la vie mondaine ils reje-
taient au dernier plan ’accomplissement de
I’ordre divin ‘‘ Croissez et multipliez-vous .
Ils éprouveérent méme la secréte et égoiste jouis-
sance de rester seuls, par suite de la mort d-
leur pauvre ‘“ unique ”’ exilé un instant dans le
‘“ désert de leur vie .

La mort un jour aussi vint les trouver pour
briser I’union de ces deux vies de plaisir volon-
tairement stériles. Il fallait songer a la tris-
tesse.

Le mirage des années lointaines s’était effacé,
la pauvre veuve était seule a pleurer. Tout
un monde de vieilles choses s’éveillait, jusqu’a
I’image de ce pauvre berceau qu’elle n’avait
jamais voulu revoir. Cédant a son implacable
hantise, six mois aprés le décés de son mari,
elle vint en habits de deuil, a la piéce obscure
contempler le berceau drapé dans ses rideaux
blancs et soyeux.

A peine essaya-t-elle, comme jadis, de le ba-
lancer, qu’il s’écroula avec fracas dans la pous-
siere du réduit. Une larme perle, et brulante
tomba pour se perdre dans les débris du ber-
ceau comme dans ceux d’un cercueil qu’on
exhume aprés quarante ans !

Hélas ! combien d’époux ont creusé de leurs
propres mains la tombe de *‘ leur famille ™ en

cachant les berceaux !
JEAN-LiEoN.




