
LES NOELLET

-Vous allez donc les vendre, que vous les regrettez? demanda

l'homme.
-Je vais où je veux, répliqua sèchement le métayer. Mène-les

dehors et prends la route.
Le domestique passa une blouse par-dessus ses vêtements, car il

bruinait, et poussa les bœufs hors de l'étable. Au fond, que lui im-

portait ? Vendre une paire de bœufs, en acheter une autre, être ici.

être là, suivre les chemins ou faucher, c'était toujours obéir et ga-

gner sa vie. Son large visage, un instant étonné, reprit bientôt sa

placidité habituelle. Sans plus rien dire ni rien penser il se mit au

pas de ses bêtes, à la hauteur (le leur poitrail, sifflant deux notes

connues d'elles, pour les encourager.
Le métayer s'en alla derrière, appuyé sur son bâton d'épine rous-

sie qu'une cordelette de cuir rattachait au poignet. Le plus souvent

il baissait les yeux. Quand il les levait et qu'il apercevait les crou-

pes fauves de ses boeufs préférés, leur poil bien tacheté, leurs mufles

balancés de droite et de gauche par la cadence de la marche et

d'où s'élevait un souffle blanc dans l'air glacé du matin, un soupir

lui gonflait la poitrine. Il se remémorait les profonds labours qu'il

avait faits avec Vermais et Fauveau, le jour où il les avait achetés,

t la foire de Sainte-Christine, avec Jacques, toutes les occasions qui

s'étaient offertes de les vendre à gros bénéfice. Mais il y tenait trop.

C'était sa joie, à lui, de contempler son harnais au complet, ses six

bSufs attelés ensemble. Peut-être en était-il puni, car il s'était sou-

vent enorgueilli à leur endroit. Les vendre et surtout ne pas les

remplacer, quelle honte! Quel chagrin de suivre pas à pas cette ri-

chesse de la Genivière lui s'en allait! Et la cause ? la cause, c'étaitî

toujours la même.
Les métayers du Fief-Sauvii et d'au delà qui se rendaient à là

foire de Beaupréau, lancés au trot de leur carriole, 'e saluaient d'un

mot gouailleur ; des coquetiers, iariclands d'œufs et de volailles,

sortaient la tête des toiles tendues de leurs voitures au-dessus des-

quelles se balançaient les paniers à claire-voie; (les niessagers le dé-

passaient en levant leur chapeau: il ne répondait rien, ne regardait

pas meme.

Il continuait l'examen de son malheur. Le matin même de la mort

de Jacques, il avait reçu une lettre (le Paris. Pierre, cette fois, n'a-

vait écrit ni à sa mère ni à ses soeurs; il disait à son père: "Vous

me devez une somme que vous retenez sans droit. Il y a sept mois

je vous l'ai reclamée. Jamais je n'ai eu le réponse. Aujourd'hui je ne


