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—Vous allez donc les vendre, que vous les regrettez? demanda
I'homme.

—Je vais ol je veux, répliqua séchement le métayer. Meéne-les
dehors et prends la route.

Le domestique passa une blouse par-dessus ses vétements, car il
bruinait, et poussa les beeufs hors de T'étable. Au fond, que lui im-
portait ? Vendre une paire de beeufs, en acheter une autre, étre ici,
dtre 1a, suivre les chemins ou faucher, ¢’était toujours obéir et ga-
gner sa vie. Son large visage, un instant étonné, reprit bientot sa
placidité habituelle. Sans plus rien dire ni rien penser il se mit au
pas de ses bétes, & la hauteur de leur poitrail, siflant deux notes
connues d’elles, pour les encourager.

Le métayer s'en alla derritre, appuyé sur son baton d’épine rous-
sie qu'une cordelette de cuir rattachait au poignet. Le plus souvent
il baissait les yeux. Quand il les levait et qu'il apercevait les crou-

. pes fauves de ses beeufs préférés, leur poil bien tacheté, leurs mufles
balancés de droite et de gauche par la cadence de la marche et
d’ot s'élevait un souffle blanc dans Iair glacé du matin, un soupir
lui gontlait la poitrine. Il se remémorait les profonds labours quil
avait faits avee Vermais et Fauvean, le jour ot il les avait achetés,
A la foire de Sainte-Christine, avee Jacques, toutes les occasions qui
s'étaient offertes de les vendre & gros bénétice. Mais il y tenait trop.
(était sa joie, & lui, de contempler son harnais au complet, ses six
beeufs attelés ensemble. Peut-étre en était-il puni, ear il s'était sou-
vent enorgueilli & leur endroit. Les vendre et surtout ne pas les
remplacer, quelle honte | Quel chagrin de suivre pas a pas cette ri-
chesse de la Genivitre qui s'en allait! It la cause ? la cause, c'étas
toujours la mée,

Les métayers du Fief-Sauvin et d'au dela qui se vendaient a 14
foire de Beaupréau, lancés au trot de leur carriole, le saluaient d'un
mot gouailleur ; des coquetiers, marchands doeufs et de volailles,
sortaient la téte des toiles tendues de leurs voitures au-dessus des-
quelles se balancaient des paniers & claive-voie; des messagers le dé-
passaient en levant leur chapean : il ne répondait rien, ne regardait
pas méme.

Il continuait examen de son malheur. Le matin méme de la mort
de Jacques, il avait regn une lettre de Paris. Pierre, cette fois, n'a-
vait éerib ni & sa more ni & ses sceurs ; il disait & son pére: “Vous
me devez une somme que vous retencz sans droit. Il y a sept mois
je vous l'ai reclamée. Jamais je n'ai ende réponse. Aujourd’hui je ne



