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les Magyars, venus d'Orient, s'arrêtèrent desso
de bois farouches, avec des campements de Tzig
les devant des couchers. de soleil rouges coimr
des incendies, souvenirs de la puszta hongroise.
se plaisait à ces toiles familières lui parlant de to
son passé. Puis des assombrissements lugubres
prenaient, des envies do respirer un air nouven
de fuir Paris, de mettre entie Marsa et lui le le
espace d'un voyago éperdu, d'une c'urse à trav
le monde où l'avidité des choses nouvelles eût 1
assa dlouleur et où-qui sait?-quelque has

eût, au détour d'un chemin, terminé sa vie.
Le divorce ? Il existait pour lui, puisque ce

Marsa, l'esprit perdu, était maintenant coi
morte. Et que lui eût rendu le divorce '? Sa liber
Il l'avait. Mais ce que rien ne pouvait lui ren
c'état sa foi broyée, son rêve écroulé, son bonh1i
en niettes et en fanîge.

Des vapeurs rouges lui montaient alors au fr
quand ilsongeait, avec des violences amères
emplissant la poitrilne.

It ldilleurs, elle n'tait inême Plus là, Ma
et l'idée que cette exquise créature, cette fein
qui le faisait frissonner autrefois-hier-lorsq
se disait qu'il allait s'enivrer du parfum de
cheveux, du charme do ses caresses-l'idée
cette belle nile brume et ple était, là-as, eni
inée a àaugirard, parmi les folles, lui causaiti
senlsai b de sounfrance aiguë ou d'ét ou lîbuem
conine un caucemiar.

Il y pensait telleiient, à cette maison d'alié
qui dtait la prison de Marsa, elle le préoccupa
affreuseiient qu'il sentit brusquement le besoin
fuir-pour ne pas faiblir, pour ne pas revoi
Tzigane.

-Comme ou est lâche i pensait-il.
Il alnonça, un soir, à Yarhllly qu'il partait I

cette ville isolée de Sainte A\dresse, d'où, tant
fois, on causant de la patrie, ils avaient regard
mer.

--J'yu vaisst Pour etre sul mon er Ya
mais être avec vous, c.'est encore être avec 1

mme. .'espIre que vous viendrez.
--Assurmien (t, lit Varhiély.
ie soulvent la nuit tmel c, Zilah descen

avec lui sur la r
Uls 'ausaient aors dans cette soliude et, ou

de cete iinesité, il senblait à Andrs qu
mauvais rêve du sa vie était, pour un moment,

Porté par le vent du large.
Et ces deux homunes, diversenment broyés p

sort se promenant ainsi sur une bande de s
écamngeant hurs idées dains le grand munnur
la mer, ressemiliblaient à deux blessés qui i
lement se soutiennent pour avancer et ne pas
ber avant la fin du cnombat.

Un matin ils ('taient sortis, allant vers le 1
par le Iquartier des l,éheurs, Ces rues qui don
sur la mer, ces ruelles noires, la rue le Mer,
ses naisons lbasses; et, arrivant das le lavr
me, Varhély inontra tout à coup au prince
alicie portant 'aniinonce d'une série de con
donnés à Frascati pair des inusiciens tziganes:

-Ah ! (lit Yanski, par exemple, vous so
bient de votre retraite pour entendre, une foi
airs-là?

-Oui, certes, fit Andras.
Mais, sans que le nom de Marsa lui vint

lèvres, encore, et toujours c'était vers elle qu
te afliche entrainait tout à coup la pensée
dras et la vision du steamer paré comme une
de bal et emportant ces hôtes, le long (e la
lui revenait, ironique, triste comme un feu
:lic éteit brusquement.

Le son, il était au Casino, mais il éprouva
sensation singulière, un déchirement nouvel
entendant les soupirs, les cris, les plaintes de
miiordante musique tzigane. Les cordes des a
eussent joud ces czardas sur ses nerfs tendus
n'eût pas tressailli avec plus de violence. C
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us note de ces airs d'autrefois tombait sur son cour -Je vous demande pardon, dit-elle ci lui ten-
'a- comme une lanne corrosive. Et Marsa, Marsa Las- dant sa petite main, oui, pardon de vous avoir
me zlo, toujours Marsa lui revenait devant les yeux. ennuyé... Oh 1 pas de politessel! Je vous ennuie...
Il Les Tziganes jouaient maintenant des valses que Consolez-vous, nous repartons... Et puis vous sa-
ut jouait Marsa, puis la lente plainte déchirante de la vez que si une créature vous aime, vous respecte,
le Chanson( de FPlewna et aussi le douloureux refrain, vous est dévouée de toute son âme, c'est cette in-
au, de Jean de Neneth, l'air navré qui était, pour le sensée (le petite baronne i... AdIleu!..,
ng prince, comme le lamento de sa vie -Au revoir! dit Andras, qui saluait les amis
ers -1l n'y a qa'nec belle fille au monde ! de la baronne.
ia- Et, à chaque note, a chaque ezarda nouvelle, Une fois chez lui, il serra la main d'Yanski, puis
ard c'était Marsa qu'il revoyait toujours. s'enferma dans sa chambre, et, sous l'abat-jour de

-Partons, dit-il brusquemneint à Yanski. sa lampe, fièvreusement, il ouvrit, lut, relht pour
ttc Mais, conine ils allient sortir, ils se heurtù- la centième fois peut-être, des lettres, des lettres
te rent presque à une bande de fous qui entrait, toute qui ne lui étaient p'as adressées,-ce paquet de

té ? joyeuse, guidée par la petite baronne .Dinati, et un lettres que Varhêly lui avait remis, et dont Michel
dre, .grand cri de la jolie feuimne le saluait tout aussitôt.: Menko l'avait comme souffleté, le jour de son ma-
euir -Vous, mîon cher prince ! Ah ! la bonne au- riage.

b)aine !Andras les avait gardées, les rouvrant parfois
ont, Et elle essayait de se pendre au bras d'Andras, avec (les appétits tie souffrance, (les avidités de dé-
lui tout le petit clan qui accompagnait la baronne s'ar- clirements nouveaux, s'enfiltrant cette sorte de

rêtant on imême temps pour saluer le prince Zilah. poison pour irriter sa douleur morale coninne il se
îrsa, -Nous venons d'Etretat, et nous repartons tout fût injecté de la morphine pour calmer une don-
ie à l'heure, oui, oui, Ci pleine nuit !... Il y avait leur physique ; et ces lettres lui causaient une sen-
u'il ine fête au lavre... quartier Saint-François. Nous sation analogue à celle qui donne le repos aux mor-
Ses avons dévalisé les lboutiques... cassé toutes les phiinomnanes, cruelles d'abord, aiguë conne un
Iue poupées les tirs... acheté toutes les horreurs eni coup de couteau, puis peu à peu apaisée comme
fer- poreclainîe et toutes les verroteries (du imonde... par uni bercement lent, un écrasement sans penisee.
une Toutç n est dans le break... Nous cii ferons à Etre- Tout revivait là, danus ces lettres de Marsa à
ent, tat, ie tomlbola pour les pauvres.... Meniko;-tout ce qui avait été l'amour ignorant, t

Le prince essayait de se dégager, mais la petite instinctif, naïveient crédule de la jeune fille pour
nés buaroinne tenait boi. Michel, puis son exaltation pour l'amour même
it si -Pourquoi ie veinez-vous pas à Etretat ? C'est plutôt que pour celui qu'elle aimait, et puis
ide charmant... On s'amuuse, on jase, on potiine... Uln encore,-car Meinko, ne clioisissant pas, avait tout
r la vrai pont de steaumier... amnada nous y fait de la envoyé à la fois,-l'effrayant impris de Marsa,

musique... Approchez donc, Yamiada trompée, pour l'homme i avait menti.
Et la baroinie appelait le 3Japoniais dont la figure Il y avait dans ces billets adressés à cet homme

pour d'ivoire souriait. des fraicheurs de sentiments et des crédultésjuvé-
Le - Mol cher prince, vous nu savez peut-être pas niles qui donnaient la sensation d'une matinée

é la Yamada est le plus parisien les Parisiens? Ces claire, aux premières bouffées d'avril. C'était la
ý1aponais !Les Parisiens de l'Asie, ia parole! candeur, l'éveil le l'âme, la foi de l'être qui ignore

nski, 'Savez-vous à quoi il s'occupe, à Etretat ? Il écrit on ccelui qui le séduit. Et.c'était bientôt les bls,
moi- une opérette... d'un ceur qui croit s'être donné polir toujours>

-Japoniaise lit Yamuada comme correctif, on parce qu'il espère avoir reicontré une loyauté a
saluant avec son élégance géonét'rique. toute éprIeuve et un dévouement éternel.

idait -01! japonaise ! japonaise ! japolaise boule- Ln. les lisant, ces lettres l'on le vivant parfum
vardière fit la baronne... Très drôle dans tous les le Marsa montait, Andras éprouvait des frénisse-

face eus k... Le titre ? La puetite Mlousmdu$ ! Il y a une meints de colère, d'après violences contre les misé-
e le scène di bateau-jlers ! Oh ! d'un amusant ! d'un rables qui l'avaient trompé, qui s'étaient aimés, et

ei- topique! Très originale et naturaliste... avec cou- aussi, et involontairement, des pitiés à peine for-
plets chantés par la " petite Mousmé " justement. mîîulées, timides, craintives, pour cetto femme qui

ar le Puis, taudis que Zilali, un peu mal à l'aise, re- souffrait là, ignorait s'abandonnait, confiante, piis
ille, gardait Varhély qui cherchait le moyen de s'éloi- se reprenait indignée ;-pitiés bientôt secouées et
e e gnier, la baronne, gentiment, fredonnait du bout (le liaïes, comme si le prince eut ci peur de lui-même,
tiiel- ses lèvres rouges la imîusique et le refrain du muaës- peur de pardonner.
tom- trinio japonais -Qu'a done Varhély à me parler de pitié ? se

Le beau baba disait-il. Est-ce que je suis vengé, moi ?
avrie Le bateau beau Il espérait bien, un jour venu, faire justice de

mnent Le beau bateau la trahison de Menko. Chacun des billets qui r
avec De Xioto. étaient là prouvaient bien que Marsa avait été lar
e mê- fiancée de cet honne, mais, en même temps, que
Iune C'est le babau Michel avait abusé d'une ignorance, menti, affreu-
course e bateau sement menti, se disant libre quand il avait donn"

:DLe beauateau déjà son no am à une femme.
tiez De Kioto-Le misérable 1

s, ces -Chanît par Judic ou par Thiéo, ça fera fureur..
Tout Paris répètera ça...

aux Le beau baba
e cet- VINS CANADIENS PURS.
d'An-
salle -Ahi ! an fait, dit la baronne, qu'est-ce que Ciampagne Mousseux, Haut Sauterne, Bourgogie Canadien

seille, vous avez donc ait à Jacquieini? Oumi, mort ami
e'arti- Jacqueminn? Vermouth, Saint Julien, Vins Blanc, Sherry, saint Jean.Bap

-Jacquenuin ? fit Zilal. tiste Bitters, Champagne Sec, Sauterne Luina, Clateau Mar-

une -Laissez-le tranquille chez lui, s'il aime son gaux, Malaga, Oporto, Medoc.

au, en foyer maintenant, dit Zilah. Rien ne vaut le logis BARRÉ & CIE., Marchands de Vins.

cette quand on l'aime et qumn y est aimé. Voûtes: 16 &13, ruelle des Fortifications, Montrea
relts La baronne était dbvune, brusquement, toute

qu'il sérieuse aux premiers mots die Zilah parlant cette
haque ois d'un ton très triste.


