
594 LE PROPAGATEUR

non un douloureux exil, une mort, un tombeau ? Hébel se retira,
non loin du désort, sur une colline ombragée de grands cèdres,
dans un ermitage abaudonné. Il y vécut longtemps, dans la con-
templation la prière, car la pensée du ciel est, ici-bas, dans la
douleur. dans la séparaîtion, l'espérance et la consolation suprème.
Chaque jour, à l'heure où le soleil, de b s feux voilés, emp.urpre
l'occident, Hléb1ael allait 'a,,seoir au pied d'un cèdre au feuillage
odorant, d'où sa vue découvrait au loin le palmier solitaire qui
abritait la tombe de Saraella. Il priait quelque temps, puis, fixant
ses regards sur l'arbre aimé qui lui rappelait tant d'angoisses et
tant de deuils, il écoutait, silencieux, immobile, rêveur. Et alors;
il lui semblait saisir, dans les frissons mélodieux des airs; dans le
murmure et les soupirs mystérteux de la brise parmi les rameaux
dts cèdres, les voix douces et pures de tous ceux qu'il pleurait. Il
écoutait longtemps, ému, absorbé, hors de lui ; puis tout à coup,
ne pouvant plus contenir les transports de son cœur :" Est-ce vous
s'ecriait-il, dans le délire de son imagination exaltée, est-ce vous,
Anes tendres et chérieb, qui peuplez ma solitude ? Est-ce vous qui
chantez dans ces mélodies célestes qui me réjouissent ? Est-ce
vous qui me parlez, dans ces voix mystérieuses et suaves qui me
transportent et m'enivrent ?...... Oui, c'est vous que j'entends,
blon is chérubins ; ce sont vos cassiettes d'or qui parfument l'air
que je respire ; c'est votre souffle qui caresse mon front, et je sens
vos baisers sur mes lèvres brûlantes. C'est toi, toi, ma douce et
bien-aimée Saraella. que je pleure ; c'est ta voix, ta voix harmo-
nieuse, qui fait tressaillir mon cœur, comme un écho du ciel.
C'est ton âme qui pa:se dans mon âme, qui l'enveloppe tout en tière
de tendresse et d'affection. Oh ! vous vivez encore, ombres chéries,
vous vivez pour moi, je le sens, et je vous reverrai près de Dieu,
bientôt, oui, bientôt ! car je veux mourir, pour vivre avec vous,
pour vous aimer encore et vous aimer bans f11, dans les ravisse-
ments du ciel. La terre n'est qu'un exil; et là vie, le plus triste des
réves ; mais le ciel garde des joies éternelleb pour les âm, s qui
s'aimèrent ici-bas. car l'amour n'a ias de fin ; et ceux qui vécurent
11-s, sur la terre, se ritrouveront dans la patrie des âmes, unis,
heui eux pour toujours. Oh ! puisse le jour qui m'appellera, qui
m'elmpoiteia vers sous, mon épouse cherie, mes enfants bien-
aime-, puisse ce jour béni, ce jour fortuné se lever bientôt pour
moi, car je ne vis qu'en vous !"

Ilebel renouvela bien souvent ces entretiens mystérieux, ces
conmnuncationb intimes du soir et de la nuit avec ceux qu'il ai-
mait. t t la brise lonîgtemp emporta dans ses parfums, jusqu'à la
tombe de Saiaulla, les paroles brûlantes et les aspirations célestes
de l'urmite du Liban. Mais un matin, on le trouva sans vie, cou-
ché au pied du cèdre, le visage tourné vers le désert. En rêvant à
ceux qu'il aimait, son âme avait quitté la terre ; elle- avait fui, em-
poitfec dans ui tmansolOt d'amour, auprès de son épouse, auprès
de ses enfants !

C-ux que la mort s. pare,
La mort les réunit!


