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Le repas terminé, on alluma la lampe, et la veillée commen-
ca...
Sur la nappe, au milieu des débris du dessert, la petite avait
renversé sa bergerie et s’amusait en silence, tout heureuse de voir
qu’on oubliait de la coucher ; mon pére lisait prés d’elle. .. Moi,
j’avais ouvert la fenétre et j’étais accoudé au barcon.

C’était un soir d’aofit. L’air était lourd, la chaleur ac-
cablante... On entendait les bonnes gens d’en bas rire et causer
devant leur porte, et les tambours du fort Saint-Yves battre
dans le lointain. . .

Jétais 1a depuis quelques instants, pensant a des choses
tristes et regardant vaguement dans la nuit, quand un violent coup
de sonnette m’arracha du balcon brusquement. Je regardai
mon pére avec effroi, et je crus voir passer sur mon visage le frisson
d’angoisse et de terreur qui venait de m’envabhir.

— On soune ! me dit-il presque & voix basse.

— Res'ez, pére, j'y vais !

Et je m’élancai vers la porte.

Un homme était debout sur le seuil. Je l'entrevis dans
I'ombre, me tendant quelque chose que j’hésitais a prendre.

— C’est une dépéche !... fit-il.

Une dépéche ! Grand Dieu ! ... Je la requs en frissonnant,
et déja je repoussais la porte ; mais ’homme la retint avec son
pied et me dit froidement :

— Il faut signer.

Il fallait signer !

— Qui est la, Daniel ? me cria mon pére a ce moment.

Jerépondis :

— Rien ! c’est un pauvre !

Et, faisant signe 4 'homme de m’attendre, je courus a ma
chambre, je trempai ma plume dans l’encre, & tétons, puis je
revins.

L’homme me dit :

— Signez la !

Je signai d’'une main tremblante & la lueur des lampes de
I'escalier ; ensuite, je fermai la lampe et je rendrai, tenant la dé-
péche cachée sous ma blouse — oh ! oui, je te tenais cachée
sous ma blouse, dépéche de malheur ! — je ne voulais pas qu'un
autre que moi piit te voir ; car je savais ce que tu venais nous
annoncer et tu ne m’appris rien de nouveau — tu ne m’appris
rien que mon cceur n’elit déja deviné.

— C’était un pauvre ? me dit mon pére en me regardant.

Je répondis sans rougir :

— C’était un pauvre.




