

et qui pourtant l'avaient vu ou qui recueillaient les impressions des témoins hostiles, indécis, indifférents ? Ce que pensaient et ce que disaient tant de gens considérables par leur situation ou par leur culture, voilà vraiment un sujet propre à exciter l'intérêt du public et à stimuler le talent de l'auteur. Encore une fois, un tel sujet est difficile ; mais ici il est traité avec beaucoup de savoir et beaucoup de jugement. Il y a, en fait de documentation, une richesse et une variété remarquables, mais sans excès. L'imagination, puissante, n'est pas moins réglée par la connaissance et par le respect de l'histoire religieuse, par un scrupule qui imprime à l'œuvre artistique une sorte de frémissement contenu.

Le plan est simple. Un officier romain, Caius, en garnison dans la Galilée, écrit à un ami de Rome. Il note ses impressions, et notamment celles que lui apportent les rumeurs provoquées par la prédication et par les miracles de Jésus. Récits des Juifs, récits des païens, ces deux éléments s'unissent sans se confondre. Puis la famille de Pilate vient s'installer à Jérusalem et devient pour nous un centre dans lequel évoluent diverses individualités représentatives. Un mot est gênant, mais ce n'est pas M. Routhier qui l'emploie ; c'est nous qui sommes obligé de nous en servir. Il nous faut bien parler d'*intrigue*. Celle-ci comporte la manifestation des sentiments amoureux, amour humain mais noble, indiqué, cela va sans dire, avec une parfaite délicatesse et finalement ennobli par la foi chrétienne. Il ne tient qu'une place épisodique, mais il contribue à mettre en relief l'action du Sauveur. A l'égard des autres sentiments, cette action se déploie de manière à rendre, en quelque sorte, sensible l'effet qu'elle produit dans les milieux juifs, romains ou grecs. On assiste au premier contact de la force divine avec les âmes qui vont se laisser pénétrer et transformer par elle ou qui s'endurciront dans l'indolence ou dans la haine. Les conversations qui se tiennent chez Pilate, les colloques fortuits ou passagers de gens qui se rencontrent ou qui se promènent ensemble, les débats entre Juifs, l'animation des grandes fêtes, la séance orageuse tenue par le Sanhédrin après la résurrection de Lazare, la Passion, le Calvaire, l'avènement de Jésus au trône des nations, tous ces chapitres sont des tableaux où règne-