
Jta gouronne du gort
Aux longues stations sur les bancs de l’école, le petit Edouard 

Robillard préférait les libres courses à travers les bois de pins où, 
à la saison, il faisait d’abondantes cueillettes de champignons, les 
heures de guet près de la mare du village où de si pimpants rouges 
gorges et de si gentilles mésanges venaient se faire prendre à la 
pipée. Il aimait à courir dans les dunes pour y cueillir, selon l’é­
poque, des bottes d'asperges sauvages ou des boutons d’immortelles. 
On bien il parcourait les rochers, parmi les touffes poudreuses de 
lavande dont les senteurs délicieuses s'alliaient aux émanations 
salines de l’Océan.

Une de ces grandes joies était encore de s’embarquer avec les 
pêcheurs du village de la Catinlère qui l’emmenaient volontiers 
quand c'était au matin: aimant le gamin pour sa figure rieuse et 
sa gaieté primesautière et surtout son amour de la mer. — " Celui-ci, 
disaient-ils entre eux, fera, un jour, un rude marin. 11 n'a pas 
peur, quoique bien jeune, de la grande Voleuse,” (la Mer).

Ces escapades, mal vues de ses parents, lui faisaient bien un peu 
redouter la rentrée au logis. Aussi revenait-il tête basse, se glis­
sant silencieusement par l’huis entrebâillé et se faisait petit, petit, 
sous le regard sévère de son père, humble ouvrier sabotier qui se 
tuait à la peine. Sur un geste, il se réfugiait dans le galetas qui 
lui servait de gîte et, sans mot dire, il se couchait et faisait mine de 
dormir, attendant sa mère qui, la nuit lui apportait en cachette le 
souper dont on l'avait privé et le baiser maternel qui pardonne.

Alors, cédant à l’élan de son cœur, qui était bon, Edmond Robil­
lard entourait de ses bras le cou de la pauvre femme (trop faible, 
helas! comme le sont tant de mères), et promettait d’être sage et 
d’aller à l’école.

Ces belles promesses, bien sincères, duraient quelque temps.
Mais bientôt survenait un matin où le ciel était pur et le soleil 

radieux, où les oiseaux chantaient en liberté, où la mer se montrait 
attrayante. Les bonnes résolutions du gamin s’étalent évanouies.

Un soir d’avril, comme il rentrait, sans trop d’appréhension, ayant 
fait coïncider son retour avec la sortie de l’école, il s’arrêta stupé­
fait.

Son père, Ambroise Robillard, était étendu sur son lit. A ge­
noux, à son chevet, priait et pleurait la mère. Le moribond recon­
nut les pas de son fils, ouvrt ses yeux appesantis déjà par le grand 
sommeil et appela l’enfant d’une voix expirante.

Le petit Edmond s’approcha timidement, plus surpris qu’effrayé 
de ce qu’il voyait pour la première fois. Son imagination d’enfant 
ne se rendait pas compte de la mort.

— Mon cher petit enfant, dit Marins, en posant sur la tête em­
broussaillée de son fils, ses doigts calleux d’ouvrier déjà raidis par 
l'agonie, mon cher petit enfant, je vais mourir. Je ne veux pas te 
gronder à cette heure suprême; mais tu as encore manqué la classe 
aujourd’hui. Je le sais; car je t’ai envoyé chercher par Poplneau. 
Tu n’étais pas chez les bons Frères, quand M. le Curé y est passé, 
venant m’apporter les secours de la Religion; j’aurais pu mourir 
sans t’avoir vu. sans même t'avoir béni!


