
même qui, de retour d'un voyage en Chine en mai, 
estimait qu'une Chine «forte et en sécurité» était dans 
l'intérêt des États-Unis ... 

On peu dès lors parler d'une erreur de jugement 
soviétique: cette mise en garde publique à l'adresse 
des États-Unis avait tout pour encourager Américains 
et surtout Chinois à mener à son terme le processus 
de normalisation. 

Dès le lendemain, 26 juin, lors d'une conférence 
de presse, le président Carter rejetait l'accusation 
soviétique: «Nous n'essayons pas, ou n'essayerons 
jamais, de jouer les Soviétiques contre la République 
de Chine, ou inversement». 

Le démenti est net, mais le choix des mots et 
l'allusion à une éventuelle et implicite «carte sovié-
tique» («jouer les Soviétiques contre la République de 
Chine») constituent un glissement de langage et de 
notion: le démenti ne couvre pas le même champ que 
celui de l'accusation. Au demeurant, le président 
Carter ne se contentait pas de réfuter l'accusation 
mais, ajoutant l'insulte à l'injure, mettait en évidence 
que la Chine et les États-Unis nourrissent à travers 
le monde des espoirs communs et que les relations 
sino-américaines, par leur importance même, nécessi-
tent d'être développées. L'objectif, précisait encore 
Jimmy Carter, est de vivre en paix avec ce peuple de 
près d'un milliard de personnes. Faut-il rappeler que 
c'était l'époque où, tant au Zaïre que dans la Corne 
de l'Afrique, la Chine apportait un soutien non équi-
voque au camp antisoviétique. 

Dans une incontestable continuité, la Maison 
Blanche annonçait le lendemain, 27 juin, un voyage 
de scientifiques américains à Pékin pour le 6 juillet, 
alors que la Chine manifestait de plus en plus 
ouvertement sa soif de technologie occidentale. Pour 
parler le jargon d'usage: la surenchère répondait à 
l'avertissement. 

Il n'est pas question de refaire l'historique des 
échanges diplomatiques entre Washington et Pékin 
ou encore entre Moscou et Washington, mais de situer 
la phase clé pour en comprendre la vraie nature. 

Le contexte de cet été 78 était celui du blocage 
des SALT, de la cascade d'affaires d'espionnages et du 
durcissement de la répression soviétique contre les 
«dissidents», de ladite «déstabilisation» de l'Afrique, 
contexte exacerbé par l'impossible «linkage» et la 
sélectivité de la «détente». 

De ce fait, l'ouverture chinoise de Washington, 
alors que Leonid Brejnev en personne se rendait à la 
frontière soviéto-chinoise pour rassurer les siens et 
présumément inquiéter les Chinois, était déjà une 
manière de contrepoids. Cette théorie a d'ailleurs eu 
toujours des adeptes à Washington: que pour mener 
une bonne négociation avec les Soviétiques (entendre: 
pour les forcer à un compromis) il faut améliorer les 
relations américaines avec la Chine. 

Tout ceci ne tenait d'ailleurs pas compte — en 
tout cas, n'en tenait pas compte suffisamment — de la  

crise intérieure chinoise où l'inépuisable Teng Hsiao-
ping, jour après jour, extirpait du tissu chinois toute 
trace de la Bande des Quatre; une Bande des Quatre 
qui devint enfin celle des Cinq, une fois qu'on a com-
pris que le premier n'était pas la veuve de Mao mais 
bien Mao lui-même ... 

Dans l'intervalle, Pékin se lançait dans une offen-
sive tous azimuts, donnant même quelque espoir à 
Don Jamieson vite coiffé au poteau par les Européens 
dans la course au marché chinois, négociant avec le 
Japon le ■ contrat du siècle et, qui plus est, déléguant 
le président Hua jusque dans les Balkans pour nar-
guer les Soviétiques dans leur propre zone. Chemin 
faisant, Enver Hodja était largué comme une vieille 
savate et Tito rentrait en grâce. 

Tout ceci pour comprendre en quoi consistait 
l'erreur de Brejnev. 

Le trompe-l'oeil 
C'était comme si Leonid Brejnev, solennellement, 
admettait sur la place publique que la normalisation 
sino-américaine ferait mal à Moscou, ou encore que 
l'Union soviétique se sentait effectivement prise à 
revers par un tel dégel. 

On peut imaginer sans peine que les chefs des 
Bureaux américain et chinois, MM. Woodcock et Chai 
Tse-min, ont eu une saison d'automne plutôt mouve-
mentée, et on verra un indice flagrant de l'impatience 
chinoise dans l'accueil chaleureux fait en octobre à 
James Schlesinger, secrétaire à l'Énergie et champion 
de la ligne dure envers Moscou. Mais, comme tou-
jours, c'est contre l'obstacle tawanais que venaient 
buter les efforts. C'est là pourtant que s'impose une 
précision capitale que les Américains, pris dans leur 
propre problématique, ne pouvaient comprendre: cet 
obstacle taiwanais, avec lequel Washington apprend 
à vivre péniblement, est un trompe-l'oeil! 

Ainsi, à diverses reprises et, en particulier après 
la disparition de Chou En-lai et de Mao Tsé-toung, 
les dirigeants chinois, pris dans la spirale infernale de 
la lutte de succession, ont clairement annoncé que la 
«libération» ou la réintégration de Formose à la mère-
patrie était du strict ressort de Pékin qui, de ce fait, 
se réservait la décision en temps et lieu. Il est certes 
difficile, dans la transposition d'une langue à l'autre, 
de rendre toutes les nuances, mais le contexte inté-
rieur chinois était tel que ce langage, dur en appa-
rence, signifiait le contraire de ce que les Occidentaux 
ont généralement cru comprendre. Si, au premier 
degré de lecture, l'affirmation de Pékin signifiait une 
non-renonciation à Taiwan et une menace de recon-
quête, elle signifiait au second degré, que Pékin n'était 
pas pressé de récupérer Taiwan; ce qui, par le fait mê-
me, devait enlever au problème un peu de son acuité. 

Ce n'est pourtant pas ce niveau de lecture qui 
s'imposa à Washington. Et il faut croire que Pékin 
n'était pas pressé de fournir le code de lecture: forts 
de cette myopie américaine savamment entretenue 

9 


