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N medemande une chronique, et 1’on
me dit de m’inspirer, par anticipation,
de septembre et de la chate des feuilles
Septembre voit rougir les feuilles, mais il
les voit & peine tomber: je commence par
cette affirmation toute positive qui indique
un homme peu accessible aux tendres émo-

tions que P’on semble vouloir provoquer.
Qu’elles soient vertes ou rouges, sur les rameaux

des arbres, ou que, jaunes et desséchées, elles jon-
chent le chemin ou soient emportées par le vent, les
feuilles ne me disent plus rien. Pour moi le bocage
est toujours sans mystére, le Tossignvl toujours sans
voix. .

Et pourtant, que de souvenirs me rappellent la
chtte des feuilles et la pdle Automne, comme parlait
Delille! Clest en foulantaux pieds lcs feuilles jaunes
tombées des grands arbres, aux enivrantes senteurs
des champs de chaume et des jardins mordus par la
gelée blanche, que, tout enfant, je me surpris un jour
révant un orchestre aux mille timbres variés, que je
dirigeais avec une exaltation, une furie inénarrable!
Les pauvres feuilles mortes, je les refoulais, je les



