格言

（一）無塵垢之本心。能忍任何艱難。

（二）良心者。人生之基礎也。

（三）爲學心術不正。其爲材也必劣。學問。其爲器也必淺。

（四）君子胸中所常體。不是人情是天理。

北平的天橋

中國的古都——北平，有着許多的著名，美麗，具有歷史意義的名勝古蹟，譬如北海，中山公園，太廟，萬壽山，故宮，景山，西山，香山八大處這些個地方……，它們不僅僅於全國聞名

（一）

，而且也是世界聞名的，我們現在所談的，並不是像以上所說的那樣的名勝古蹟：這裏既沒有優美的自然風景，更沒有宏偉精緻的建築，可是卻同樣的博得了全國，以至於全球的名聲，長久以來，北平的市民，四鄉來的農民，把它當作唯一的娛樂場所。所以這裏永遠是熱鬧的，活躍的，熙熙攘攘的。這個地方就是天橋，一個平民的游樂的地方。

天橋在北平城的南面，就是前門以南，永定門以北，它的東面是天壇，西面是先農壇，它原來只是橫互在大路當中的一座石橋：明朝和清朝的皇帝每年冬至那天，要到天壇舉行郊祭大典，天橋是從皇宮到天壇的必經之路，因此這座橋得到了「天橋」的名字，早年間天橋的附近曾是一片水塘，有亭台樓館，荷池畫舫：在幾十年來，河流早已填成了平地，天橋本身則早已拆除了，天橋盡管不存在了，但是却由於多少年來，大家對它有着不可分離的關係，所以天橋這個名字，依然是無人不知，無人不曉的。

天橋在一個很長的時期中曾經作過刑場，所以在北平有一句俗語，是說：「送你去天橋！吃黑棗，吐山裏紅湯。」那就是等於槍斃的意思。

現在還查不出什麼年代才開始形成市集的，更不知天橋包括多大的地方，就是居住在天橋多少代的老北平人，也很難把界限分清楚的，但是一般人都知道，最吸引人的天橋，就是：劇場，雜

孔子是古代音樂家

孔子這種主張其實已接觸到美學的問題上了，由此可見，孔子當時所鄙棄的所謂「鄭衛之音」，只是指那些沒有文學生命的淫靡音樂，并非反對現在「詩經」中的鄭風和衛風，否則，他整理「詩經」（即「刪詩」）時爲什麼又要保留它們呢？

據中國古籍的記載，孔子不但能彈琴，鼓瑟，擊磬，而且經常在歌唱。「論語」中說：「子于是日哭，則不歌。」「哭」是指孔子在喪事人家的哀悼之深，可見除了臨喪，他總是在歌唱的。又記：「子與人歌而善，必使反之而後和之。」這是說，孔子聽到美妙的音樂，就要人家再唱一遍，然後自己唱和學習。「史記」還記載孔子學琴于師襄子，不以能領會音樂的節奏，主以爲滿足，還一定要深入到樂曲操作者周文王的精神面貌，這說明孔子對藝術是從高處虛處着眼的。此外，據劉向「說苑」所載，孔子和子路到了宋國，匡簡子因爲孔子狀貌很像陽虎，便命武士將他們包圍起來，子路準備持戟決戰，孔子一面阻止子路，一面對他說：「你還是唱歌吧，

人鬼奇逢

但伯立福夫人說：「你給我摸摸才眞。」

他說這不能夠，還有危險。如果給他一摸，她的美麗會減色的。

她說她不怕，如果他小心碰觸她，她不在乎小小的損害。

她描述當時情形：「他接觸我的腰，那隻手奇冷而硬，就在這一刻，筋肉收縮，神經枯萎。」

他說：「現在起，你終身也不可讓人抱你的腰。」

第二天，伯立福夫人即在腰間圍上一條黑帶，她從求丈夫不可問其原故。她又對她說秦郎尼爵士已身亡，下次收到信時，果然證實無誤。

鬼魂對她說她的丈夫不久就死，事實果然。

許多人奇怪她爲什麼不再結婚，爲什麼她躲避國內許多求婚者。

鬼魂曾經對她預告第二次結婚是不吉的。第二次結婚，有第二個小孩後，她會在四十七歲生日之前身故。假如她不結婚，這個壞命運可以避免。

但生活變得這般枯索無味，幾乎她家的訪客只有本地一個牧師及牧師的家人。這個老牧師有個年青的大兒子。乃如此醉心於這個中年但仍然十分可愛的夫人，她却警惕着預言所指四十七歲生日前要死的事，不敢結婚，她等着，四十七歲生辰果然來了，又過了，她得到極大解放，她便和那個年青的崇拜者結婚了。

她的遭遇是可悲的，新丈夫沉緬於酒，追求其他的女人，賭錢，又虐待她。

不過她生下一個兒子來，兒子滿月，她開了一個替兒子命名的酒會，這時間又正值她四十八歲壽辰。儀式由年老的牧師主持。老牧師曾替她出生時命名，現在母子同堂，

吸烟詩詞

頗極形容之致，不讓前詞專美。詩云：

「起卷珠簾怯曉寒，侍兒吹火鏡台前。
朝雲暮雨尋常事，又化巫山一段烟。
烏絲金縷贈香莖，細口櫻桃紅欲燃。
生小妝樓誰教得，前身合是步非烟。
剪結同心花可憐，玉唇含吐亦嫣然。
分明樓上吹簫女，彩鳳聲中引素烟。
天生小草醉嬋娟，低暈春山髻半偏。
還倩檀郎輕約住，只愁累玉去如烟。
斗帳薰香薄雪天，泥郎同醉伴郎眠。
殷勤寄信天台女，莫種桃花只種烟。」

（續完）

打油詩。清明即景。

……文妙公……

古人有云：「亡足履之適也，亡韻詩之適也，」足見限韻之詩，和韻之詩，雖有天才，亦無所施其技。仿古人之作，則更難上加難。然文友來卷，亦不乏佳作，相信亦必大傷腦筋矣。茲將入園佳作及芳名臚列於後：

其一　陳水

清明心事亂紛紛，憶起拜山倘有人。
借問老婆何處有？媒婆亂指到頭暈。

按：王老五能不同聲一嘆耶。

其二　白居離

清明不見雨紛紛，山下農人欲斷魂。
借問水源何處有？牧童遙指石龍村。

按：既寫實又能翻新意。

其三　伍冉貞

清明時節擺長龍，多少行人拜祖宗；
借問祖坟何處是？村童亂指冇陰功！

按：此童想必是頑童矣。

雲高華埠
金菊園有限公司
KAM GOOK YUEN
164 PENDER ST.,
VANCOUVER 4, B.C.
PHONE: MU 3-0511
本公司專售園口日日生鮮豬肉。牛欄新鮮牛什豬什。各種肉品。精製燒臘。中西罐食什貨。四時瓜菜。貨眞價實。發行零沽。一律優待。

南華麵廠
TOP - VALU FOOD PRODUCTS LTD.
136 Powell St., Vancouver 4, B.C.
PHONE: 683 0733
各種鮮麵　日日生鮮　超等乾麵　爽滑可口　新型機器　名師精製　大小光顧　均極歡迎

益豐茶室
擴充点心茶市
250 Pender Street E.
Vancouver, 4, B.C. MU. 2-1514
本茶室專營經濟時菜，粥水雲吞等，現由香港聘到著名餅師精製龍鳳禮餅，各式中西餅食，價廉美味，增設電鍍仔煲飯，大小任由君意。
臘鴨焗飯　一元二五
咸鷄焗飯　一元
臘腸焗飯　七毛五
咸魚焗飯　七毛五

卡技利埠
文明實業有限公司
梁錦棠事務所
JACK FERN INSURANCE
AGENCIES LTD.
Auto Fire Life
Business, Home and Mortgage and
BRUNNING AGENCIES LTD.
REAL ESTATE
308 A - Centre St., S. Calgary, Alta.
Phone: Bu. 263-3890 269-3965
Res. 289-4055

梁錦棠
本號代理各種燕梳，實業買賣，產業按揭，代收租項，收費低廉，服務週到，歡迎惠顧。卡城中央街三〇八號A
電話：二六三三八九〇。二六九三九六五。二八九四〇五五

驗眼配鏡專家
周愛權
精較各種趨時眼鏡
兼修整破裂之舊眼鏡
J. K. CHOW
OPTOMETRIST
514 Main St., Vancouver 4, B.C.
電話 MU 5-5938

商業樓出賣
㈠磚樓。六十幾個房。房內有冷熱水裝置。差不多全係長住客。非常好入息。業主人力不足。生意同樓共賣五萬五。可供銀期。
㈡兩間舖。舖後有間屋。賃滿。賃客自備煖氣電火。共賣一萬六千九。
㈢樓下兩間舖。樓上有四組四個房柏文。每年入息六千幾銀。價銀四萬七千。一半現銀。餘供銀期。
㈣位於西扶威對面。毗連六間舖。新磚樓。各賃客自備煖氣電火。好入息。價銀八萬壹千元。可供銀期。
㈤兩間舖。共濶四十尺。樓上五個大房。街角位置。賃客自備電火煖氣。價銀弍萬六千。
㈥弍十辣大辣地。近西文非沙大學。好風景地區。共價四萬元。
電話 MU. 5-9621 住家電話 AM. 6-0806
HOY'S BROKERAGE LTD.
Suite 316, 510 W. Hastings, Vancouver 2, B.C.
莫氏實業貿易有限公司
莫西屏　廖若仙

譯繙及撰繕
文件契約
中西書信
Chinese Publicity Bureau Ltd
中華出版社譯件部
459 E. Hastings St. Vancouver B.

暗市黨殯儀館
ARMSTRONG & CO.
04 DUNLEVY AVE. VANCOUVER B.C
本店創設四十餘年，經驗豐富，價錢克己，服務周到，遠近聞名，華友光顧，極表歡迎，如有接洽，請問李榮
特聘華人經理李榮
電話 AL五八八一四　MU四．〇五三五

花旗麵廠
NORTHWEST FOOD PRODUCTS LIMITED
355 Powell St., Vancouver 4, B.C. Phone: 684-9820
五磅十扎　花旗乾麵　雲香乾麵　花旗炸麵　蒸汽炸麵　蒸汽鮮麪　鮮雲吞皮　鮮春捲皮　新鮮蛋麪　每日新鮮
零沽批發　索辦歡迎

南洋商業銀行
香港註冊
香港外滙授權銀行　經營銀行一切業務
本行華僑服務部辦理
華僑滙款——全國通滙　解欵迅速
華僑存款——安全便利　利息優厚
香港解款——即收即解　快捷妥當
代買樓宇　代管產業　代收房租　購物辦貨
及其他各項業務委託均竭誠妥爲服務
備有簡章　歡迎函索
本行新址：香港雪廠街三號
Nanyang Commercial Bank Ltd.,
3 Ice House Street
HONG KONG
電報掛號："0598"或"NANYANGBANK"

△本報印刷部。承印各種中西文件。信箋、信封、中西柬帖（中西柬帖分兩種，大號八寸濶八寸半長，小號六寸四分之三濶六寸長，中間摺以適合普通信封，可印金字黑字）中西餐紙餐單。洗熨店單據。發售各色紙料。並接造笠巴圖章。工作精良。依期交貨。價錢克己。遠近賜顧。極表歡迎。（外埠惠顧。請與相當時間爲感）

加拿大　雲高華
天生堂
HING SANG HONG
1355 GRAVELEY ST., E. 電話 AL 3-7464
VANCOUVER, B.C. CANADA
陽痿
救星丸　一打八元　兩打十五。
人生居世。疾病難逃。最慘痛者。陽痿不起。發育不全。臨房不興。此等絕嗣。最大不孝。如欲嬌妻產子。急服救星丸。每晚飯前。吞丸三粒。連服三打。經過八個月度。做爸爸。如發育不全。每日朝晚。飯前一服。連服四打。經過兩個月久。發育完全。人見人愛。如有家室。特別姻愛。
娛樂徵婚撚花種子交際
鴛鴦機　全套廿元　天生出賣鴛鴦機　任人娛樂任人爲
金烏蠅　一服三元　半打十五元　一服烏蠅成佳偶　不用茶禮不用槟
戀情素　一粒一元　一打八元　三角戀愛難解決　一粒情素奪情人
育器丸　一打十元　兩打十八元　育器續嗣憑妙藥　產子繼承藉夫人
羊眼券　一只五元　三只十二元　羊眼有毛毛玩熱　動人慾火火情牽

加拿大雲高華
鐵利烟草有限公司
Heatley Trading Co. Ltd.
129 Keefer Street
Vancouver 4, B.C.
Phone: MU 1-7595
代理
各種香煙蔴糖發行
大小光顧一律歡迎
壹弍九號奇化街
（近緬街西邊半個街口）

T. P. Y. Travel Service
71 PENDER ST. E.
VANCOUVER, B.C.
Phone: MUtual 3-3658
Agents For Orient & Pacific Lines
旅行福音
本社創設，十有餘年，信用昭著，凡我僑胞，回國旅行，出入過境，代辦護照，接送家眷，水陸空運，均甚妥當，如有垂詢，到片打街，七十一號，問林國良，或問陳固，樂予辦理，誠心接受，大表歡迎。
地址：片打街七十一號
電話：六八三．三六五八　六八一．六八一五
太平洋旅行社　林國良　陳固　啓