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Elle a pleuré tout le dimanche.
“ héritage ” dit-elle enBien étrenné mon 

soupirant ! *
* *

Il y a une exposition dans la chambre de Lili.
Le lit est creusé d’une valise prête à recevoir 

les cotillons de la jeune demoiselle qui part en 
voyage. Le Chapeau monumental prend la 
place de l’oreiller ; un béret de velours jaune, 
deux paires de souliers, un fichu sont étalés sur 
le lit, recouvert d’un drap fleuri pour préserver 
le couvre-pieds à carreaux.

Tout près du sac de voyage, couleur de maïs 
fané, attend l’étui de feutre orange, porteur de 
chaussures, qui lui, voisine une malle de jonc, 
cointée de cuir brun aux clous dorés ; une boîte 
à coiffures, garnie de pièces de cretonne.

Plus loin, sur un sofa à tête dentelée, s’expo­
sent les toilettes de tous les tons bizarres.

La chaise à bras recourbés, est habillée du 
manteau d’étoffe anglaise, à carreaux noir et 
brun.

Le parapluie brodé d’écarlate, et bordé 
d’une frange couleur fumée, fait sentinelle près 
de la porte.

Sur le bureau à tablettes découpées, reposent 
les bijoux.

La boîte de toile cirée, (noble écrin moderne), 
qui les déversent, fait luire une chaîne câble 
avec, au bout, une larme en pierre turquoise ; 
une bague surmontée d’une couronne d’amé­
thyste ; un collier de roses en sel ; un bracelet 
serpent aux yeux topaze.

Le chiffonnier vêtu de batiste à pointes 
chicanières, reçoit les articles de coquetteries 
qui espèrent être emprisonnés à leur tour. 
La poudre de riz aux reflets ocres, la pâte à 
dent, rose comme les joues d’un enfant vigou­
reux, la pommade cerise comme les lèvres 
d’un mannequin ; les broches à cheveux, les 
épingles, les lotions à l’eau de Floride, les crè­
mes, les onguents faits de suif parfumé de la­
vande ; le miroir aux coins d'aluminium, 
voilà l’assortiment du comptoir coquet.

— " Pu as tout ce qu'il te faut, Lili,” demande 
maternellement et d’une voix inquiète, la mère 
qui aide aux préparatifs.

— " Tais toi, petite sotte ”,
— " C’est de la coquetterie, reprend d’un 

ton câlin, la " privilégiée ” de la vieille tante. 
Je sais différencier ce qui est beau d’avec ce qui 
est laid. Ce n’est pas si mal, maman, petite 
maman ? ”

— “ L’orgueil en fait-il dire aux filles de nos 
jours ! De notre temps, c’était l’élégance les 
grands chapeaux.”

— " Aujourd’hui aussi maman, mais pas 
des chapelles ; un beau grand panama, un 
milan, un bacou. . . ”

— " Vous avez l’air toutes effarouchées avec 
vqs petites calottes indécentes, qui vous mon­
trent tout le front, et c’est ça que vous appelez 
du chic !”

— " Mère, autre temps, autre mode !”

Le postillon revient au logis.
C’est une lettre cette fois, encore à l’adresse 

de Mlle Lili.
Monsieur Léonce lui apprend son regret de 

ne l’avoir pas vue dimanche.
— " Pourquoi n’étiez-vous pas à la messe ? 

J’étais fort peiné de manquer à ma chère habi­
tude de vous aller reconduire après la grand’- 
messe. Je n’ai osé me permettre ma visite du 
soir, n’ayant eu aucune nouvelle. Croyez ma 
chère amie que j’ai trouvé la veillée bien lon­
gue ! Qu’avez-vous ? Vous n’êtes pas fâchée au 
moins ? Un autre a-t-il pris ma place à vos cô­
tés ? Répondez-moi vite, je suis si inquiet.

Elle sourit. Son chagrin diminue en voyant 
qu’il l’aime encore. " Ôh, vieille relique féoda­
le ” qui m’a value la première peine et tant de 
moqueries, je voudrais te jeter à l’eau avec 
tous tes raisins

— " De qui ta lettre, petite ? ”
— " De Léonce, maman. ”
— " Qu’est-ce qui le prend ? Il veut donc 

s’excuser de sa grossièreté de dimanche. Il 
arrive en retard. J’en ai assez de ton impoli ! ”

— " Ce n’est pas ça, maman, il ne m’a pas 
reconnue. Aussi, il n’est pas à blâmer.

J’ai une grappe de ce raisin de fer, qui me 
cache l’œil en baissant le bord jusqu’au nez. 
De l’autre côté, il m’enveloppe la joue jusqu’au 
menton. Il me tapoche la nuque en arrière. Le 
fameux ruban recouvre tout le dos de ma robe. 
Comment voulez-vous que je sois reconnue 
sous ce monstrueux parapluie ? Heureusement 
il cache un peu ma honte. ”

— " Ta honte ! Si c’est pas honteux ! Que 
dis-tu ? Tu es une ingrate, ma fille. Un aussi 
joli chapeau ! ”

— " Assez joli que je ne le remettrai plus.
— " Répète donc, petite impertinente.
— " Non, je ne remettrai pas cet " édifice ” 

de vingt livres.”
— " Vingt livres ! Quelle sottise !”
— " Je répète, 20 livres, car j’en suis certai­

ne. Je l’ai jeté sur la balance l’autre soir et elle 
marquait presque les vingt-et-une-livres. Quel 
respectable " poids ” tout à l’honneur de 
" l’aristocrate chapeau ! ” Ha. Ha !”

Ce rire ironique met en colère la mère an­
cienne.

— “ Tu me désespères de plus en plus avec 
tes extravagances, A-t-on vu pire, dit-elle à 
l’enfant qui rit fortement, pensant à sa " ca- 
thédrale ”,

— " Non, non, non, dit la fillette “Vingtième 
siècle ” en trépignant. Ma tête ne subira plus 
cet affront.”

L’APÔTRE


