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silence de ’abandon, et il est difficile que son ime, {orcée de
se replier toute entiére sur elle-méme, ne devienne pas plus
malade que son corps.

Telle était, il y a peu d’années, 1a déplorable situation d’un
vieil officier d’infanterie qui était venu demander aux bains
des Alpes un soulagement fl}"“\ n’.av.ait Pu obtenir des eaux
des Pyrénées jtout concourait & aigrir le chagrin qui Pobsé-
dajt ; sa carriére n’avait pas ée he}!r,eusc; des blessures et
une longue captivité en avment. arrcté le cours 5 licutenant et
décoré avant vingt ans, il 8’était retiré '3 einguante avee le
simple grade de capitaine j parens, amis, femme, il avait suc-
cossivement tont perdu j il ne lui restait quun fils, encore en-
fant, qu’il avait l,lacé.da.:xs un r.ollége et qu’il destinait aussi a
suivre la carriére militaire, moins pour sé rattacher 3 la vie
en essayant avec un autre lui-méme de prendre une revanche
sur le sort, que parce qu’a 8es yeux il 0’y avait rien au-dessus
du métier des armes. ,

Sans illusions, saus espérances, qu'attendre de "avenir 7 on
ne vit que dans les douleurs du présent et tout Jog aggrave :

¢ Mes béquilles ne me soutiennent pas, elles me 1;,;,,‘,” poe
pttait sans cesse le malheureux officier ay médecin de 1éta-
blissement, et celui-ci qui avait surprisle secret de ses peines,
lui répondait avec douceur : ¢ Cesy béquilles qui vous peéscnt
tant iront rejoindre, dés que vous le voudrez, todtes celles qui

sont suspendues 4 la muraille de Poratoire j je ne peux rien

sans vous ; ealmez Iamie, gutrissez-la, et je me charge du res-
te',,
Calmer son &me ! la guéric! T Paysait vainement es-
say¢ ; pendant plus de quarante ans, cet homme n’avait eu foi
qu’en son ¢pée, et son €épée Pavaittrompe ; il ne croyait plus
& rien, si ce n‘est dla mort, scul reméde que |uj I)résémﬁt son
désespoir ; mais la téte la plus troublée, tany quil lui reste une
lueur de raison, n’aborde pas sans effroi |3 pensée du suicide ;
"le doute du néant a aussi ses terreurs comme e doute de la
diviuite, et Phomme qne n’entratne pas I'étourdissement d’un
vertige, se demande tovjours en mesurant ’abime ¢?
quiet: ol serai-je demain 1
¢ vieux capitaine luttait depuis long-temg 4
gans pouvoir s’expliquer une résistance quiil re
commoe une lacheté, lorsqu’un soir,
de coutume, il vit passer trois jeuncs sold
chantant rejoindre leur corps.
——« Comme ils marchent ! s'éerin-til, sont.
dirait que c’est dans ce méme ch.

un @il in-

vee lui-méme
gardait presque
souffrant plus que
ats qui allaient en

. ils heareux ! qui
enein aue Jai fait troig étapes
en une journée au ratour de I'ile d’Elbe ; tout me 0
lors ;j’avais AT ﬁdé!e. au malheur ot § Pexil
épauletics de calor.el étinceler deva.nt moi, et
pas; au hout de la route, j’ai troyyg

qui m’a labouré les deux jambes,
s mes réves s¢ sont évanouis 3 |

uriait
i je vovais des
je doublais gai-
Waterloo et un
Adieu gloire et
‘ \ ambalance 5 de-
e g vai cessé de langml’: de me tratner ; et dire que ce
D ojours 4o méme, que J? n a.urax ale:un repos, aucun soy-
lagement 1 oh! clest trop de patience, il fayt en finir ;

ment e
biscayen
fortune ; tou

X ) ; allons,

allons, Jorsque (ant de femmes orﬂ assez d’énergie pour se dé.

livrer d’une existence devenue insupportable, est.ca 3 moi,
'Y Yalla

vieille moustache, d’étre plus f“"bl'e qu f’”:'i ¥ un coup de pis-
tolot dans la t8tc, ot jo ne souffiirai plus 1?

En s’excitant ainsi par le sentiment q'ui dominait dans son

cour do solday, il s'achemina le plus rapitement 40l put vers

7'y a-t-il pas quelque révélation secret 7 1air deshaut
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les bains 5 dans sa précipitation il glissa sur des pierres roulan-
tes, fit une chite, etles éclats de rire de quelques fumeurs
groupés sur la porte de Pétablissemment achevérent de Pexay-
pérer. Dés quil fut arrivé & sa chambre, il se débarrassa de
ses héquilles avee colére et onvrit hrusquement le tiroir ol
étaient ses pistolets 5 mais Ia derniére lettre de son fils était
sur la table,elle frappa ses regards 5 il la prity il la relut, et Jes
Jarmes roulérent dans ses yeux en s’arrétant sur ce passage ;
« vous m’avez promis ¢ue vous ne sericz absent que soixante
cing jours ; J’aurais bien voulu changer le six en cing ou en
qnatre ; wais puisque cela n’était pas possible, j’a1 marqué sur
le calendrier que vous m’avez donné scixante cing points
noirs, et chaque jour, j’en efface un ; quand done effacerai-jo
le Cernier 7 il enreste encore vingt 5 ainsi, les deux tiers du che-
min sont faits ; mais i me semble que je n’arriveraj jamais au
bout ; que vous seriez bon d’abréger un peu une route si noire
et si longue !

Longtemps indécis et sans mouvement, le capitaine finit par
sc laisser tomber sur un fauteuil 5 ses idées étaient confu-
ses ; tour & tour il s’acensait d’étouffer le ¢ri de la nature et il
se reprochait de Pécouter avece trop de faiblesse ; dans ce dé-
sordre (umultueux, il se sentit saisi ’un étrange scrupule ; dé-
terminé i s”arracher la vie, il craignit de léguer a son fils un
exemple funeste, et pour prévenir ce danger, il résolut-de dé-
guiser sa mortsous les apparences d’un accident. Ce parti
une fois adopté, il passa le reste de la nuit a écrire 3 Penfant
qu’il allait abandonner; dans ce dernier entretien qu’il prolon-
gea involontairement au dela des bornes ordinaires, il eut sou-
vent 4 se faire violence pour ne pas trahic sa résolution ; ce-
pendant, aprés avoir écrit le mot adier, ce mot si triste et si
doux que le ceur dans ses instincts d’espérance et de foi fait
venir de lui-méme sous toutes les plumes comme sur tovtes
les lévres, il 'arréta, demeura un instant pensif, ef se hata
de fermer sa lettre qu’il remit comme d’habitude au messagér
des bains chargé du service de la poste. '

A la pointe du jour, il gravit la montagne par le sentier tra-
c¢ au-dessus de Pétablissement ; la route de ce c¢oté est plus
longue que pénible il tourna comme dans les sinuosités d’un
labyrinthe & travers les bouquets de chévve-feuilla épars surl3
bruyére, et plusivin il fit halte pour reprendre haleine sous
des eérables humides de ros¢e ; aucune matinée de mai n’a-
vait été aussi belle ;les parfums qui s’exhalaient du romariny
du muguet sauvage, de "aubépine et des fraises de hois sem=
blaient s’adoucir en se mélant, ct le fevillage printanier, celt@
harpe des brises, accompagnait de ses {rémissements mélo-
dieux les chants d’allégresse des oizeaux. Toutecla préoccu-
pe, tout cela emeut lorsqu’on va mourir ! Ilya dans tout
cela des voix intimes qui parlent plus 3 'ame qu’aux sens;
c’est la vie de fa terre avec tous ses prestiges, tous ees €h-

chantements, tonte sa pureté ; ct dans ces images saisissantes
4 lieux

bien

ne pénétre-t-il pas jusques au ceeur 3 n’est-on pas enfin,
; sam-

prés de concevoir une autra vie, une vie céleste, quand il
ble déja qu’on la voie ot qu’on Pentende !

Le vieil officier, dont la téte so digogeait por degrés
qui sentait son sang se rafraichir, accéléra sa marche pour at-
teindre la créte de la montagne ; parvenu’ su point le plus ble-

vé, i s’avanca de rocher en rocher jusqu'au bloc jsole qui

et



