
LE MONDE ILLUSTRÉ

L'ÉVENTAIL

C'est moi qui soumets le zéphire
A mes battements gracieux;
O femme, tantôt je l'attire,
Plus vif et plus frais. sur vos yeux;

Tantôt je le prends au passage
Et j'en fais le tendre capt if
Qui vous caresse le visage,
D'un souille lent, tiède et plaintif.

C'est moi qlui porte à votre oreille,
Dans un frisson le vos r-heveux,
Le soupir qui la rend vermeille,
Le soupir brlilant des aveux ;

C'est moi qui pour vous le provoque
Et vous aide à dissimuler,
Ot votre rire qui s'en moque
Ou vos larmes qu'il fait couler.

SULLY PRUDOIMME.

IMPRESSIONS ET PAYSAGES

LE POIN COUPÉ

Quel spectacle plus réjouissant que celui d'une
prairie en fleur à la fin de juin ! -Bordée, d'ua côté,
par' la rivière miroitante, aux berges plantées de
saules et de peupliers ; encadrée, d'autre part, dans
la verdure abondante des haies d'aubépine, de troène
et de coudrier, l'herbe haute, épaisse, juteuse, balance
mollement ses nappes aux nuances changeantes.

Voici venir les faucheurs. Dès la fin du matin, dans
la rosée, ils se mettent à l'oeuvre. Les éclairs de
l'acier luisent au soleil levant. A chaque demi-cercle
décrit par la faux, qui mord les tiges avec un bruisse-
ment plein et régulikr, des jonchées d'herbe tombent
aux pieds des travailleurs.

La besogne avance avec la matinée ; les visages
hâlés se mouillent de sueur ; les bras et les reins
commencent à se lasser. Midi sonne au lointain clo.
cher et, par le sentier qui longe la rivière, les femmes
de la ferme paraissent, portant, dans des gamelles de
fer battu, le repas des faucheurs : la miche de pain
de ménage et la fromaqée toute fraîche. Alors, la
besogne s'interrompt, les hommes accotent à quelque
tronc de saules leur reins rompus, et, lentement,
méthodiquement, mâchent de copieuses bouchées de
nourriture, tandis que la gourde ventrue, de grès bleu,
remplie de piquette, passe de main en main, et que
chacun, la tête renversée, les yeux au ciel, boit à la
régalade. Le repas achevé, on taille un br in de cau-
sette avec les femmes qui rangent les gamelles vides ;
puis, la fatigue l'emportant sur le plaisir de la cau-
serie, les hommes s'étendent de leur long sur le pré,
le dos à plat, dans les jonchées d'herbe odorante, le
chapeau de paille sur les yeux, et, bientôt, ils dor-
ment à poings fermés, pendant les heures brûlantes
du milieu de la journée.

* *
*

La prairie une fois fauchée, la besogne du fanage
commence. C'est la plus agréable et la moins rude ;
aussi la réserve-t-on volontiers aux femmes. A travers
les prés dépouillés, qui ont des tons fins d'un gris
d'argent, se détachent, dans la lumière, les jupes et
les camisoles des faneuses maniant le râteau. Chez
moi, toutes sont coiffées d'une sorte de chapeau re-

couvert de percale claire, qu'on nomme dans le pays,
un bagnolet.

Cette coiffure légère et flottante protège la nuque et
s'avance en auvent sur le front, comme un bonnet de
quakeresse, laissant dans une ombre mystérieuse le
visage des filles et donnant plus d'accent et d'éclat à
leurs yeux bleus. -On commence à former les meules ;
au pied de l'une d'elles, une paysanne assise, jambes
étendues, se repose avec un enfant sur le> genoux,
tandis que, plus loin, un vieillard, tête nue, en
manches de chemise, retourne le foin avec une viva-
cité toute juvénile. Une faneuse, appuyée sur sa
fourche, s'arrête un monent à regarder les hiron-
delles qui passent et repassent, noires sur le courant
de l'eau verte de la rivière. -Dans le plein air, à dis-

tance, les détails se simplifient, les lignes deviennent
sculpturales, et les poses de ces travailleurs, groupés
autour des meules, ont une grandeur qui fait songer à
Millet, le maître peintre de la vie rustique.

Oh ! ces meules alignées en quinconces dans 1
prairie, quelle magique odeur elles envoient à travers
la sérénité des soirs d'été, et comme cette odeur me
rappelle les meilleures soirées de ma toute première
jeunesse !... A la tombée du crépuscule, je venais,
avec des camarades de collège, m'étendre dans les
prés de l'Ornain, au pied des monceaux de foin fraî-
chement mis en tas.

Nous avions dix-sept ans à peine, et, pleins de
cette confiance imperturbable dans l'avenir, de cette
présomptueuse espérance, qui sont l'apanage des tout
jeunes gens, nous ne rêvions rien moins que de ga-
gner de la gloire, et, avec la gloire, le coeur de toutes
les femmes.

Lançant fièrement, à pleine voix, nos vers d'écolier
et nos effusions vers le ciel, nous ne trouvions pas
d'aventures assez impossibles pour notre audace, et
chaque soir, en imagination, nous partions pour la
conquête de quelque fabuleuse toison d'or...

Tandis que nous déclamions nos vers, tandis que
bâtissions nos châteaux en Espagne, la nuit d'été,
magnifiquement étoilée, descendait amoureusement
sur les côiteaux de vignes.

La rivière coulait avec un bruit doux, et, par places,
dans les noues abritées par les peupliers, réflétait les
rayons des étoiles.

Les grillons, par centaines, murmuraient leurs
trilles saccadés entre les tiges courtes de l'herbe ton-
due.

Parfois, nous détachions une barque et nous nous
laissions lentement aller à la dérive, au long des prés,
qui se succédaient pendant une bonne lieue.

Les brouillards et les saules, entre-croisés au-des-
sus de nos têtes, formaient une obscurité de plus en
plus épaisse ; on ne voyait plus que de loin en loin un
scintillement d'astre.

Parmi les feuillées frémissant avec un bruit frais,
la rosée du soir tombait en pluie menue ; de temps à
autre, blutés entre les feuilles frissonnantes, les rais
de la la lune nouvelle nous arrivait bleuissante.

Et, tout grisés de mystère, nous exaltant dans la
nuit, derechef, nous déclamions des poésies de notre
cru

Les saules frissonnent. La lune
Argente la rivière brune
Du reflet de ses bleus regards;
La barque. sous les hautes branches,
Glisse à travers les roses blanches

lDes nénuphars.

Parmi les feuillages dissoute,
La fraîcheur du soir, goutte à goutte,
Répand des pleurs mystérieux,
Et leur chute, dans l'eau qui tremble,
Nous berce avec un chant qui semble

Tomber des cieux..

O mes amis, la nuit sereine
Riez. mais Qu'on entende a peine
Vos rires... Ne réveillez pas
La réalité douloureuse
Qui, lans une ombre vaporeuse,

S'endort la-bas;.

Chantez !... Sous la voûte qui pleure.
Les yeux mi-clos, oubliant l'heure,
Je vais rêver au fil de l'eau,
Comme un enfant que sa nourrice
Câline afin qu'il s'assoupisse,

Dans son berceau...

*

Hélas ! de toutes ces chansons de jeunesse et de
tous ces amis de la dix-septième année, il ne reste
plus que des souvenir, souvenirs épars et embaumés
comme le parfum de ces meules, dont, maintenant,
les faneurs, fourches en mains, soulèvent en l'air les
gerbes amoncelées...

Le foin est sec. Les longues charrettes, aux flancs
évasés et spacieux, stationnent déjà dans la prairie...

Les fouets claquent, les chevaux tirent vigoureuse-
ment, les roues s'enfoncent dans le sol élastique,
traçant derrière elles, comme un sillage, deux ornières
plus vertes ; enfin, aux claquements du fouet, aux

cris du charretier, l'attelage franchit le talus gazolne
et monte sur la route blanche.

Dans la paix du soir, tandis que, tout en haut,
garçons, couchés près des faneuses, rêvent ou iseo
amoureusement, l'énorme charretée roule vers
ferme, en répandant tout alentour une saine et r
matique odeur.

ANDRÉ THEURIET,

de l'Académie franÇ

CREDO !

Mais qu'est-ce donc que la vie i..
Une série d'illusions que l'on se plqît à jeter .

notre route, où l'âme, souvent, se sent près de 0 -

brer, mais que l'on fait bientôt suivre de quelqu
lueurs d'espérance qui la ranime, en lui infiltrant a.
regain d'enthousiasme.

Certes, la vie est bien étrange avec ses diversit
mais, combien elle vaut la peine d'être vécue, POer
apprécier et connaître le charme de ces brusque
transformations de l'esprit.

C'est sans doute le réveil. Oh ! comme il est doux
ce réveil !... Ne nous soulève-t-il pas un coin de #
voile qui nous cache le mystère de cette Toute-FU
sance qui dirige les destinées du monde i Ne nO
fait-il pas comprendre qu'un souffle pourrait souleve
une vague immense sur cette mer qui senble solo
meiller, et qui précipiterait ce grand tout, qui s'appoe
l'univers, dans un abîme qui enfouirait dans ses pro
fondeurs le dernier râle de l'agonie de l'humanité.

Credo !... Ayons toujours foi, fièrement, les yo
tournés vers l'inconnu ! Car, parmi cet enchevètre
ment d'opinions multiples, il se trouve de grand
vertus, qui commandent l'admiration, et que la 0n0
acclame.

Oh ! Oui, croyons toujours, c'est là le secret dg
bonheur comme celui de l'avenir.

Plus de ces tracasseries de parti. Que notre PO1i.
que soit : L'avenir et toujours l'avenir.

Vive le Canada
RENÉ SAINTE-Foy"'
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