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EN DETRESSE !

Ans,

PREMIERE PARTIE

TROP HEUREUSE

Daniel rentrait au moment méme ou Bérengeére sortait.

Il interrogea sa femme, surpris.

—Ou l'envoies-tu done ?

—Compléter ton bonheur, dit-elle en larmes.

Elle I'entraina vers la fenétre et tous deux, le cceur gros, silen-
cieusement, guettérent I'enfant qui trottinait sur les pavés de la rue
déserte, trés affairée et trés sérieuse, trés fiere aussi de la grave mis-
sion qu'on lui confiait.

La voici devant I'hdtel.

Elle se souléve sur la pointe de ses petits pieds pour atteindre
la sonnette et tire le bouton de toutes ses forces.

Un domestique traverse la cour.

La porte s'ouvre.

Le pére et la mére tachent d’écouter ce qui se dit.

Le domestique a I'air trés étonné.

—~Que désirez-vous done, ma jolie demoiselle ?

—Je désire voir M. d’Hautefort. :

—Mais, monsieur ne se dérange pas ainsi, mademoiselle.

—J’ai une lettre & lui remettre.

Et elle montrait la lettre qu’elle tenait bien serrée dans ses
doigts. *

—Donnez-la moi. J’irai la lui porter.

—Oh ! non, je veux la lui porter moi-méme.

Et elle souriait gentiment.

_ Elle était si charmante, si séduisante, que le domestique ne pou-
vait hésiter plus longtemps. ’

—Venez, mademoiseﬁ)le, dit-il.

La porte lourdement se renferma sur la rue et Clotilde et Daniel
ne virent plus leur enfant. Ils sentirent leur ceeur se serrer, comme si
la pauvre petite avait été brusquement retranchée du monde,. comme
il ne devaient plus la revoir.

Quand méme, ils restaient & la fenétre, cachés derriére les rideaux
mais ne perdant pas de vue 'hdtel.

‘Bérengére traversa la cour, derridre le domestique ; elle monta
les degrés du perron, jeta un coup d’ceil entendu sur Minerve et Thé-
mis et dit, s’y connaissant :

—A Paris, les statues sont bien plus propres que ¢a.

‘Le domestique souriait, amusé.

Au milieu du profond et obseur corridor, ils rencontrérent I'esca-
lier et montérent au premier étage ol se trouvait le cabinet de travail
du procureur général. -

" Le domestique frappa et entra.

Jean-Joseph -était & son bureau, écrivant et prenant des notes.
Jamais on ne le dérangeait. »

11 fronga le sourcil, mais le domestique prévint l'orage en pous-
sant devant lui la fillette, un peu intimidée par la dure, bléme et an-
guleuse figure du vieux magistrat.

—Cette enfant a une lettre qu’elle ne veut remettre qu'a mon-
sieur. Je n’ai pas o0sé la renvoyer. Elle insistait. ...

Et il s'esquiva prudemment.

Machinalement, Bérengére tourna la téte du c6té de la porte.

"La porte était fermée. C'était la retraite coupée.

Mais elle avait la hardiesse inconsciente des enfants.

Puis, les yeux qui la re%a.rdaient n’étaient vraiment pas trop
durs.” Jean-Joseph la contemplait, ravi de sa grice, de la vie débor-
dante de ses grands yeux de velours.

—Qui étes-vous done, mon enfant, et que désirez-vous ?

Sa voix méme était douce.

Déja il avait oublié qu'au milieu de ses graves travaux on venait
de le déranger. '

Bérengere ne répondit rien.

Elle se contenta de tendre la lettre. .

D’Hautefort sourit un peu en reconnaissant sur 'enveloppe la
grosse et incertaine écriture d'un bébé.

Pourtant, point de faute d’ortographe.

~ 11 déchira I'enveloppe et lut, d’un seul regard, la lettre enfantine,
si pleine de naiveté et de tendresse :

“ Cher grand-pére....”

*I1 eut comme un brusque sursaut de tout son grand corps. C'é-
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tait la premiére fois qu'on lui donnait ce nom-1a. Prévenu, peut-étre
efit-il été moins touché. Mais pris & Vimproviste, il n’eut pas le tempSs
de se défendre. A

—Grand-pere, petite mére m’a dit que vous étiez seul et que
vous ne m’aviez jamais vue. Je viens pour vous embrasser, et pour
rester un peu aupres de vous, si vous voulez. Je ne ferai pas de bruit
et je serai bien sage.

Les jambes du vieillard fléchirent. Ses genoux tremblants s'en-
tre-choquaient. Il se laissa tomber dans son fauteuil, la figure cris-
pée, essayant de réagir, les.yeux déja mouillés, la gorge serrée déja
par le sanglot victorieux qui montait. '

I1 mit sa téte entre ses mains, voulant combattre. ...

Mais il était trop tard. :

Le jour de la défaite était venu. Les larmes couldrent de ces
yeux durs qui, certes, n'avaient jamais d@ pleurer. Le sanglot 8'é-
chappa, douloureux, lamentable, de cette poitrine enfin soulagée, et ce
vieillard austére, qui, il n’attirait pas & lui I'affection obligeait quand
méme au respect et & 'estime, ce vieillard pleura et sanglota, comme
g'il avait été un tout petit enfant.

Bérengere aussi avait les yeux gros, parce qu’elle voyait couler
des larmes. :

~ Elle se glissa doucement entre les genoux du vieillard.

Et jetant ses petits bras autour de ce cou sec, long, ridé, que tor-
daient les spasmes de ces sanglots, elle dit & voix basse, & l'oreille :

—Grand -pére ! ! :

Brusquement, pour écouter cette voix de I'amour, cette voix de
la famille, cette voix de son sang qu’il ne connaissait pas, brusque-
ment il se retint de pleurer :

—Grand-pére, pourquoi es-tu triste ? C'est & cause de ma lettre ?
Tu ne veux pas que je reste prés de toi ? '

—Qui t'a envoyée ?

—Petite mére. . :.

—Ou est-elle ?

—En face d’ici, & 'hotel de France. ...

Et avec une hésitation, comme si le mot ne voulait pas sortir :

—Et. ... ton pére.

—Avec petite mere aussi, & 'hotel de France.

—Que t'a-t-elle dit, ta meére ?

—Que tu m’embrasserais et qu’alors je pourrais rester prés de
toi.... ou bien que tu me renverrais. ... et qu’alors je n’aurais plus
qu'a revenir. ... Tu vas me renvoyer, grand-pére ?

—Te renvoyer !.... Te renvoyer !

Soudain, il la prend dans ses bras, la considére une seconde, puis
voila qu’il 'embrasse comme un fou, en pleurant, pleurant et riant, il
Pembrasse sur le front, sur les joues, sur les yeux, dans les cheveux...

—Oh ! grand-pére, comme tu m’embrasses !

—Chére enfant ! chére enfant !, . ..

Il rit, il pleure toujours et ses baisers continuent, nerveux ;ily
verse sa vie, depuis longtemps, car toute sa vie va renaitre en cette
enfant !....

Et elle, déja rassurée et lui rendant ses baisers : 4

—Oh ! comme tu es bon, grand-pére, et comme tu m’aimes !.. ..

Puis, riant tout & coup en se frottant la joue :

" —Tu m’embrasses commne papa quand il joue avec moi, mais sa
barbe ne pique pas autant que la tienne !.. .

—Tu vas demeurer prés de moi ?

—Tule veux !....

—Oui. )

—Je resterai ! Mais petit pére et petite mére ?

Le vieux magistrat passa la main sur son front.

—Plus tard | plus tard ! :

Elle n’en parla plus, la mignonne, comme si elle avait compris.

A la fenétre de I'hdtel, Clotilde et Daniel guettaient le retour de
Bérengére. Des minutes s’écoulérent. Un quart d’heure se passa. Puis
une heure. Puis la matinée tout entiére.

—11 la garde auprés de lui ! Me pardonnerait-il ? se demandait
Daniel, tout bouleversé. ’

—Tu vois que j'ai bien fait | disait Clotilde.

La: journée se passa, Bérengére ne revint pas. Le lendemain et le

.surlendemain, Bérengére ne reparut pas.

Le vieillard cherchait & s’habituer & la pensée de revoir son fils.
Enfin, le soir du troisiéme jour, Bérengére parut :

—Grand-pére vous attend, dit-elle.... Ah! petite mére, si tu
savais comme-il m’embrasse ! I1 m’embrasse tout le temps ! .

Le vieillard attendait, dans le vaste salon aux meubles antiques
d’otr il avait chassé Daniel, dix ans auparavant. |

Daniel tomba & genoux, avec Clotilde. Le vieillard avait les yeux
fermés, mais une larme filtrait entre les paupiéres.
—Pére ! pére! Nous vous aimerons tant ! disaient les jeunes
ens. ‘
8 Il ne dit qu'un mot, avec un léger hochement de téte et un soupir,
dernier effort de son orgueil enfin terrassé :

—Cest bien !....



