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Et comme Marguerite passait le seuil en se-
couant sa pelisse pour en faire tomber la neige:

-Marguerite!1
-Helène!1
Et les deux jeunes filles se donnèrent une bonne

poignée de mains.
Puis toute une bande de gamins étaient accou-

rus en poussant des exclamations de surprise.
-Georges, dit Hélène au plus grand des gar-

çons qui paraissait n'avoir qu'une dizaine d'années,
va ouvrir à M. Alfred la porte de l'écurie qu'il
puisse remiser le cheval et la voiture.

Quelques minutes plus tard, ils étaient tous ras-
siemb)lés autour d'un bon feu qui pétillait dans
l'âtre. C'était un gai spectacle que celui de tant
de jeunesse et de beauté enfantines dans le rayon-
nement de la flaâmme. Pourtant sur toutes ces
physionomies, si gaies tout à l'heure, passait de
temps en temps une ombre de tristesse comme le
vent du nord qui vient troubler la sus face tran-
quille d'un lac.

-J'étais bien loin de penser, disait Alfred, que
j'allais rencontrer ici la famille de notre bon ma-
rin.

-Vous pouvez dire fermier, maintenant, repre-
nait Hélène, grâce à mesdames Spierling, Spencer,
et à vous.

-Ne parlons pas de cela. Votre père ne pou-
vait plus retourner à la mer à cause des blessures
qu'il a reçues dans un acte de dévouement. Rien
de plus naturel que les personnes qui s'intéressent
à lui, lui aidassent à trouver un autre moyen de
gagner esa vie. D'ailleurs, je suis pour si peu dans
cette affaire, que cela ne vaut pas la peine d'en
parler. Madame Spierling et madame êpencer
ont tout fait.

Marguerite protesta.
Alfred fit semblant de ne l'avoir pas entendue.
-Alors, vous dites, Hélène, que votre père et

votre mère sont partis cette après-midi pour la
ville et quils devaient être de retour ce soir?1

-Oui, ils nous l'ont dit, et je suis vraiment in-
quiète. Je crains qu'ils n'aient été surpris en
route par la tempête.

-Ce n'est pas probable. Vos parents ont été
retardés sans doute par leurs aflaires, en ville ;
voyant éclater la tempête, ils auront pensé qu'il
,était plus sage d'attendre à la ville jusqu'au len-
demain matin.

Il n'était pas bien convaincu lui-même de la
véracité de ses paroles, mais ii essayait d'en con-
vaincre les enfants pour les tranquilliser.

Ils le regardaient curieusement, mais on voyait
l'inquiétude subsii-ter dans leur physionomie.

Alfred se sentit touché de cette douleur. Il eut
comme un pressentiment.

Après tout, pensa-t-il, ces enfants ont peut-
être raison, et me convient il de rester ici tran-
quille sous le toit de ces pauvres gens, tandis
qu'eux-mêmes peuvent être exposés aux 'dangers
auxquels je viens d'échapper.

-A quelle distance sont vos plus proches voi-
sins 1

-A un quart de mille d'ici, il y a un petit
groupe de maisons.

-C'est bon, j'irai tout à l'heure. Je verrai
quelques personnes, et nous aviserons à ce qu'il y

gnaient tout à la fois la fierté de le voir si chari-
table et si courageux et la crainte de le voir s'ex-
poser par ce temps affreux.

-Ne craignez rien, fit-il, je prendrai mes pré-
cautions. Voyons, Hélène, que le plus grand de
vos frères vienne avec aiok pour me conduire chezj
vos voisins, le voulez vous?1

Sans attendre la réponse de sa soeur, le garçon
s'était avancé.

-Me voilà, monsieur. Qusnd vous voudrez....i
Alfred lui tapa familièrement sur la joue. 1
-C'est bon, mon garçon, tu n'as pas peur aui

moins?1
-Oh ! non, monsieur, je n'ai pas peur avec

vous.
-Eh bien, viens.
Alfred et le garçon repartirent en traîneau. La

tempête était toujours épouvantable. Il leur fal
lut beaucoup de temps pour arriver aux premières
maiso.sB.

Les habitants étaient tous réfugiés chez eux,
portes et fenêtres bien closes, et se chauffaient au
coin du feu, avec ce bien-être égoïtte que l'on
éprouve à entendre les éléments déchaînés au de-i
hors. Mais, dès que Alfred eut expliqué le but
de sa visite, tous ces gens-là se déclarèrent prêts à
commencer des recherches, bien que plusieurs dé-i
clarassent qu'elles étaient inutiles, attendu que,
selon eux, Smithson et sa femme devaient être
restés en ville, Ils sie mirent alors à fouiller la
campagne dans différentes directions. Les che-
vaux avaient de la neige juRqu'au poitrail. Parfois
ils disparaissaient presque complètement dans des
fondrières, au risque d'y rester ensevelis. La
neige tombait toujours en gros flocons emportés
par le vent. Il était impossible d'aller plus loin
sans courir le risque d'être ensevelis sous ces flots
de neiges mouvant comme l'océan. C'était exposer
leur vie sans utilité aucune, p*ersuadés qu'ils étaient
que Smithson et sa femme étaient restés à la ville.

Marguerite et les enfants du fermier attendaient
avec anxiété le retour d'Alfred et de George..
Lea enfants, malgré les instances de leur soeur ainée
et de Marguerite, n'avaient pas voulu se coucher.
Seule, la plus jeune s'était endormie. Ils furent
désappointés en ne voyant pas revenir leurs pa-
rents. Alfred les consola de son mieux en disant
que certainement leur père et leur mère étaient
restés en ville puisque lui et les voisins avaient
exploré tous les environs, sans trouver trace du
passage de qui que ce fût.

A. moitié rassurés ils se décidèrent à aller se
coucher. Hélène aida les plus petits à se désha-
biller, puis elle revint se placer au coin du feu où
Alfred et Marguerite causaient tout doucement.

-Mademoiselle Marguerite, il y a un lit de pré-
paré pour vous dans la chambre en haut, lorsque
vous voudrez vous reposer.

-Merci bien, Hélène, je ne me sens pas du tout
disposée à dormir. Je préfère rester ici au coin
du feu.

-Quant à vous, monsieur Alfred, continuait
Hélène, vous trouverez un lit dans la chambre de
mes frères.

-Merci, Hélène, il me serait impossible de me
reposer. D'ailleurs il se fait tard, il est une heure
bientôt. Je tiendrai compagnie à Mlle Margue-
rite. Cependant je lui constille d'aller se reposer
ainsi qu'à vous.

Les deux filles dirent que non.
Alors la conversation s'engagea, sur un ton un

peu triste et monotone.
On ûÛt dit un écho timide de la grande voix de

la nature qui éclatait au dehors dans toute sa fu-
reur.

De temps en temps, et malgré elle, Hélène fer-
mait les yeux. puis elle se réveillait tout à coup
en sursaut, tout étonnée de se trouver là -au coin
du feu

-Hlélène, allez vous coucher, lui disaient Al-
fred et Marguerite.

MAUs elle s'excusit..sur l'heure disant t qu'il éaffit

pas, et d'un autre côté, ils auraient craint de se
trouver complètement en tète à tête dans cette
maison isolée, au milieu de la nuit. Et cepen-
dant, ils étaient là à côté l'un de l'autre, sans ar-
rière-pensée, pleins de confiance l'un dans l'autre,
S'abandonnant entièrement à leur amour qu'ils sa-
vaient pur et incapable de s'arrêter un instant au
moindre soupçon.

Ils n'avaient pas espéré une telle situation. Elle
S'était offerte à eux par hasard, ou plutôt c'était le
ciel qui la leur avait imposée, le ciel qui sa doute
avait eu pitié de leur infortune et qui voulait y
mettre fin. il prévoyaient que cet incident, bien
qu'il fût indépendant de leur volonté, ne serait
pas interprété comme tel par tout le monde, et
qu'il pèserait d'un grand poids dans la balance
de leur destinée.

Ils se communiquaient toutes ces pensée%, lisant
dans l'esprit et le coeur l'un de l'autre comme dans
les pagps d'un livre ouvert.

-Marguerite, disait Alfred, l'échafaudage que
nous avions élevé avec tant de peine vient de s'é-
crouler tout d'un coup. Il ne nous est plus pos-
sible de dissimuler. Nous aurons beau mettre
l'événement sur le compte du hasard, personne ne
nous croira. Il y longtemps qu'Annie sait à quoi
s'en tenir sur nos sentiments. Quant à Henri, j'ai
remarqué chez lui ces jours derniers plus de mé-
fiance que d'habitude.

-Pauvre Annie ! soupira Marguerite. Je- ne
puis m'empêcher de la plaindre. C'est une bonne
enfant. Elle vous aime de tout son coeur, et vous,
mauvais sujet, vous ne l'aimez pas du tout.

-M'en faites vous un reproche, Marguerite?1
-Oh!1 vous savez bien que non. S'il n'en était

pas ainsi, j'en serais désolée, j'en mourrais certaine-
ment, car je vous....

Elle n'acheva pas. Comme effrayée de ses pro-
pres paroles, elle retourna la tête du côté d'Hé-
lène. La jeune fille avait la tête penchée sur le'
dossier de sa chaise. Ses yeux étaient fermés. Ses
mèches de cheveux blonds jetaient des ombres sur
la blancheur de son front. Sa bouche mignonne
entr'ouvrait ses deux lèvres roses, sur l'émail des
dents, et une douce respiration soulevait lentement
m- poitrine. C'est ainsi que doivent dormir les
anges.

Marguerite la contempla un instant.
Comme elle est belle et comme elle dort bien!

fit-elle.
Il y eut un silence. On entendait du dehors les

rafales du vent qui gémissaient comme des voix
de l'autre monde, et à l'intérieur le pétillement des
flammes dans l'âtre, mêlé au bruit de la respiration
des enfants qui dormaient.

Tous deux pensaient, et sans doute la même
pensée s'agitaient dans leurs cerveaux.

Alfred, le premier, rompit le silence et, prenant
la main de Margperite :

-Ainsi, Marguerite, ditil, vous m'aimes.
-Oh 1 oui, vous le savez bien.
-Oui, je le mais, je ne puis en douter. Vous

M'avez donné trop de' preuves de votre affection
pour que je puisse en douter un seul instant. Mais
j'ai besoin que vous me le répétiez, car je sen
qu'après l'événement de cette nuit, nous allons'
avoir à livrer un rude combat. On va chercher à
nous séparer pour jamais, à vous ravir à mon
amour.

-On ne réussira pas.
-Certes, je ne veux pas vous faire l'insulte de

douter de vous. Je sais qu'en ce moment ci, c'est
votre coeur qui parle. Mais vous le savez, vos
parents me sont opposés ; ils ont sur vous d'autres
vues. Ah 1 Marguerite, que je voudrais être plus
riche, ou que vous le fusiez moins. Alors il n'y
aurait plus d'obstacle entre nous. Le monde est
ainsi fait. les parents croient assurer le sort de
leurs enfants par des liasses de dollars. On ne
compte pour rien les qualités, les vertus, les senti.
ments d'une perqonne ; l'argent est tout.

-Oh t nn, interrompit la jene fille.
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