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SANS MERE

PREMIERE PARTIE

—Qu’a donc M. de Sauves ? demanda celui-ci &
son secrétaire, lorsque Pierre eut disparu. Lui,
toujours si pondéré, si calme, si grave, on dirait
qu'il a un coup de marteau dans la cervelle.

—T1 a peut-8tre subi quglqge perte qui le désole,
répondit l’emplg:xé- Car il n est pas naturel qu’a-
prés avoir retiré quarante-trois mille francs de
chez nous, samedi dernier, sous prétexte de payer
Péchéance d’aujourd’hui, ces messieurs viennent
encore prendre quarante mille francs ce matin.

—C’est sans doute cela ;
mais tout de méme, il avait
une dréle de physionomie.

IX —LA MAISON VIDE
53]

L’enterrement de Pauline
Gages avait été fixé au mardi-
4 onze heures et demie.

En arrivant a1’usine, aprés
ges deux courses du matin,
Pierre trouva tout le monde
en lair. )

—Que se passe4-il 7 de-
manda M. de Sauves & 'un des
ouvriers.

—Le malheureux Gages a
perdu sa femme, patron...

Pierre s'arréta net, les pieds
cloués au sol.

—Comment, dit-il, cette
pauvre Pauline est morte !..:

Il ne P’avait pas su, ou si
on le lui avait appris, da_,ns l.a,
préoccupation intense qul était
la sienne depuis deux jours, il
ne Yavait pas compris.

__Nous voudrions bien tous
aller & la cérémonie, patron,
dit Pouvrier, un camaro est
dans la peine...faut lui porter
des consolations.

—Cequi est naturel. Je
vous doune l'autorisation de
quitter deux heures plus t6t,
ce matin. Tachez d'étre de
retour a une heuve.

—DPeut-étre deux, patron,
mais pas plus tard.

—Bien, allez.

Et Pierre plus désolé que
jamais s’en fut demander des
nouvelles de sa sceur qui bat-
tait la campagne. Elle n’allait
pas mieux, aussi dans son dé-
sespoir il n’eut point l'idée de
la quitter pourporter quelques
consolations & Eugéne, qui
était cependant son ouvrier de
prédilection. ) .

Celui-ci quand ses amis commencérent & arriver
leur apparut tellement bouleversé, tellement dé-
composé par le chagrin, qu’il fit pitié & tout le
monde.

La morte était clouée depuis la veille au soir
dans son cercueil qui était maintenant exposé aun
bas du petit escalier, entouré de quelques cierges
et recouvert du drap mortuaire.

Les ouvriéres de 'imprimerie ot Pauline tra-
vaillait avaient porté des fleurs et des couronnes,
avec cette sollicitude touchante que le peuple de
Paris éprouve pour les morts qu’il a connus et ai-
méi').ans un coin de la petite cuisine, Mme Lureau

faisait boire la petite orpheline. .
Elle tirait gloutonnement sur le biberon plein
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A la vue de 'étranger,

de lait, et ¢’était bien la plus belle fillette que on
puisse voir, toute rose, avec des yeux bleus d’une
extraordinaire beauté, des cheveux blonds qui;des-
cendaient au milieu du front en une petite méche
dorée aussi fine qu’un duvet d’oiseau, et une fos-
sette coupant en deux un menton blanc, déja fin
et joli.

A cOté, Eugeéne asgsis, pleurait le coude appuyé
sur la table.

I1 était habillé de noir pour la cérémonie, avec
la redingote et le chapeau a haute forme qu'il
avait achetés pour son mariage, et que Pauline
avait si soigneusement serrés et pliés dans la com-
mode depuis lors.

Il baissait la téte, il avait les yeux horrible-
ment gonflés, et les lévres tremblantes.

On lui serrait la main ; ses camarades trés at-
tendris balbutiaient quelques paroles & ses oreilles :

—Un grand malheur, mon pauvre vieux.

—11 faut du courage... la gosse est la...

Rien, il n’entendait rien, il ne voyait rien, il ne
reconnaissait personne.

il

| il

—Comme il a du chagrin !... disait-on autour de
lui...

—Pauvre homme, il en mourra !...

—Une si brave femme aussi 5 il ne la rempla-
cera jamais...

) Au dehors, toute la rue se remplissait peu & peu
d’ouvriers, de femmes, d’enfants du quartier, qui
tous et toutes connaissaient la morte ou son mari
et parlaient d’eux.

—Bien triste pour un ouvrier, la maison sans
femme .., '

—ZEt la gosse encore & dlever...

—Une terrible charge.

—Pauvre homme, un peu noceur, mais si bon
gargon !,

Enfin, les prétres arrivérent, et le petit certége

se mit en marche’ vers Péglise toute voisine de
Saint-Jean-Baptiste de Belleville.

il se leva et indiqua un siége a celui qui était devant lui.—Voir page 18, col. 1.

Eugéne marchait en téte.

En quittant la maison, pendant qu’on hissait le
cercueil dans le char mortuaire, i! eut un frémisse-
ment de tout son corps, et laissa échapper un san-
glot qui ressemblait & un hurlement de douleur,
puis il se cassa de nouveau en deux, l'ceil terne, la
lévre tremblante, inconscient et muet.

II suivit le corps & V'église, dans la rue, au eci-
metiére, sans paraitre rien voir ni rien comprendre.

Mais quand il entendit la terre tomber sur le
cercueil, il se rejeta violemment en arritre, ses
yeux arrondis parurent lui sortir de la téte, son
chapeau tomba, et 'on vit ses cheveux se hérisser
sur son front, tandis que ses dents s’entrecho-
quaient.

On eiit juré que quelque effroyable apparition
se dressait tout & coup devant lui, l'emplissant
d’une de ces épouvantes subitesqui vont se dénouer
par la folie.

En effet, il se mit & pousser des cris aigus et
sans voir les personnes qui I'entouraient, essayant
de le calmer, il s’échappa de leurs mains et s’enfuit

. comme un fou,

A la porte du cimetiére,
quelques amis le rejoignirent
et le firent entrer chez un
marchand de vin, ot on le fit
asseoir, puis on le forga & boire
quelque chose.

Sur les bords du verre, les
dents du malheureux s'entre-
choquaient tandis qu’d une
table voisine, des croquemorts
trinquaient et mangaient un
morceau de fromage de brie
en buvant du vin bleu.

Enfin, Eugéne Gages parut
reprendre possession de lui-
méme.

—1I1 faut rentrer & la niche
mon vieux, Ini dit un de ses
camarades d’atelier.

—Jamais !... C’est trop vide
maintenant.

Tousle regardérent étonnés.

Le chagrin le faisait-il dé-
raisonner ?

—Alors, dit l'un d’eux,
qu’est-ce que tu vas faire ?

—Je veux partir, m’expa-
trier.

—Et la gosse 1

—Ah ! oui, c’est le point
noir. Je ne peux pas emme-
ner une enfant de deux jours,
c’est sfir, et cependant je ne
veux pas resterici, non. Clest
pour le coup qu’avec la niche
déserte comme elle va l'étre,
je tomberais tout & fait dans
le vice, et par conséquent dans
le troisieme dessous. Merci
bien L.. devenir une gouapel
un ivrogne, un propre-d-rien !
Non. J'ai promis & ma pau-
vre défunte de me relever au
contraire. En souvenir d’elle,
je vais essayer.

—C’est bien ¢a !

—Alors, que vas-tudécider?

—Je placerai la gosse quel-
que part. Jene sais pas oli, par exemple. Dans
quelque endroit, ot je puisse la retrouver plus tard,
puis je m’en irai en Amérique. Il y a des maisons
a Paris ou I'on embauche des mécaniciens, on paye
le voyage, et la-bas on assure une haute paye. Je
vais en chercher une.

—Il y a un commissionnaire au faubourg Pois-
sonniére qui procure ces engagements dont tu
parles.

—A quel endroit ?

—Un peu plus haut que le Conservatoire et vis-
d-vis. Il y a un bateau dans la vitrine.

—Rue Auber il y en a un autre.

—Rue Hainte-Cécile aussi.

—Dans ce moment-ci on demande des ouvriers
partout & V'étranger, principalement dans ’Amé-
rique du Nord.

—C’est par 14 que j'aimerais mieux aller,




