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* PREMIÈRE PARTIE

-Qu'a donc M. de Sauves 7 demanda celui-ci a
son secrétaire, lorsque Pierre eut disparu. Lui,
toujours si pondéré, si calme, si grave, on dirait
qu'il a un coup de marteau dans la cervelle.

-Il a peut-être subi quelque perte qui le désole,
répondit l'employé. Car il n'est pas naturel qu'à-
près avoir retiré quarante-trois mille francs de
chez nous, samedi dernier, sous prétexte de payer
l' échéance d'aujourd'hui, ces messieurs viennent
encore prendre quarante mille francs ce matin.

-C'est sans doute cela ;
mais tout de même, il avait
une drôle de physionomie.

IX.-LA MAISON VIDE

L'enterrement de Pauline
Gages avait été fixé au mardi
à onze heures et demie.

En arrivant à l'usine, après
ses deux courses du matin,
Pierre trouva tout le monde
en l'air.

-Que se passe-il ? de-
manda M. de Sauves à l'un des
ouvriers.

-Le malheureux Gages a
perdu sa femme, patron...I

Pierre s'arrêta net, les pieds
cloués au sol.

-Comment, dit-il, cette
pauvre Pauline est morte !.

Il ne l'avait pas su, ou si
on le lui avait appris, dans la
préoccupation intense qui était
la sienne depuis deux jours, il
ne l'avait pas compris.

-Nous voudrions bien tous
aller à la cérémonie, patron,
dit l'ouvrier, un camaro est
dans la peine .., faut lui porter
des consolations.

-Ce qui est naturel. Je
vous donne l'autorisation de
quitter deux heures plus tôt,
ce matin. Tâchiez dêtre de
retour à une heure.

-Peut-être deux, patron,
mais pas plus tard.

-Bien, allez.
Et Pierre plus dlésolé que

jamais s'en fut demander des
nouvelles de sa soeur qui bat-
tait la campagne. Elle n'allait
pas mieux, aussi dans son dé-
sespoir il n'eut point l'idée de
la quitter pourporter quelques A la vue de l'étraïj
consolations à Eugène, qui
était cependant son ouvrier de
prédilection.

Celui-ci quand ses amis commencèrent à arriver
leur apparut tellement bouleversé, tellement dé-
composé par le chagrin, qu'il fit pitié à tout le
monde.

La morte était clouée depuis la veille au soir
dans son cercueil qui était maintenant exposé au
bas du petit escalier, entouré de quelques cierges
et recouvert du drap mortuaire.

Les ouvrières de l'imprimerie où Pauline tra-
vaillait avaient porté des fleurs et des couronnes,
avec cette sollicitude touchante que le peuple de
Paris éprouve pour les morts qu'il a connus et ai-
més.

Dans un coin de la petite cuisine, Mme Lureau
faisait boire la petite orpheline.

Elle tirait gloutonnement sur le biberon plein
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de lait, et C'était bien la plus belle fillette que l'on
puisse voir, toute rose, avec des yeux bleus d'une
extraordinaire beauté, des cheveux blonds quiýdes-
cendaient au milieu du front en une petite mèche
dorée aussi fine qu'un duvet d'oiseau, et une fos-
sette coupant en deux un menton blanc, déjà fin
et joli.

A côté, Eugène assis, pleurait le coude appuyé
sur la table.

Il était habillé de noir pour la cérémonie, avec
la redingote et le chapeau à haute forme qu'il
avait achetés pour son mariage, et que Pauline
avait si soigneusement serrés et pliés dans la com-
mode depuis lors.

Il baissait la tête, il avait les yeux horrible-
ment gonflés, et les lèvres tremblantes.

On lui serrait la miain ; ses camarades très at-
tendris balbutiaient quelques paroles à ses oreilles:

-Un grand malheur, mon pauvre vieux.
-Il faut (lu courage... la gosse est là...
Rien, il n'entendait rien, il ne voyait rien, il ne

reconnaissait personne.

nger, il se leva et indiqua un siège à celui qui était devant lui.-V,

-Comme il a du chagrin !... disait-on autour de
lui...

-Pauvre homme, il en mourra
-Une si brave femme aussi ; il ne la rempla-

cera jamais...
Au dehors,' toute la rue se remplissait peu à peu

d'ouvriers, de femmes, d'enfants du quartier, qui
tous et toutes connaissaient la morte ou son mari
et parlaient d'eux.

-Bien triste pour un ouvrier, la maison sans
femme ! ...

-Et la gosse encore à éilever...
-Une terrible charge.
-Pauvre homme, un peu noceur, mais si bon

garçon !.
Enfin, les prêtres arrivèrent, et le petit cortège

se mit en marcke* vers l'église toute voisine de
Saint-Jean-.Baptiste de Belleville.

Eugène marchait en tète.
En quittant la maison, pendant qu'on hissait le

cercueil dans le char mortuaire, i! eut un frémisse-
ment de tout son corps, et laissa échapper un san-
glot qui ressemblait à un hurlement de douleur,
puis il se cassa de nouveau en deux, l'oeil terne, la
lèvre tremblante, inconscient et muet.

Il suivit le corps à l'église, dans la rue, au ci-
metière, sans paraître rien voir ni rien comprendre.

Mais quand il entendit la terre tomber sur le
cercueil, il se rejeta violemment en arrière, ses
yeux arrondis parurent lui sortir de la tête, son
chapeau tomba, et l'on vit ses cheveux se hérisser
sur son front, tandis que ses dents s'entrecho-
quaient.

On eût juré que quelque effroyable apparition
se dressait tout à coup devant lui, l'emplissant
d'une de ces épouvantes subites qui vont se dénouer
par la folie.

En effet, il se mit à pousser des cris aigus et
sans voir les personnes qui l'entouraient, essayant
de le calmer, il s'échappa de leurs mains et s'enfuit

- comme un fou.
A la porte du cimetière,

quelques amis le rejoignirent
et le firent entrer chez un
marchand de vin, où on le fit

assoir, puis on le força à boire
quelque chose.

Sur les bords du verre,' les
dents du malheureux s'entre-
choquaient tandis qu'à une
table voisine, des croquemorts
trinquaient et mangaient un
morceau de fromage de brie
en buvant du vin bleu.

Enfin, Eugène Gages parut
reprendre possession de lui-
même.

-- Il faut rentrer à la niche
mon vieux, lui dit un de ses
camarades d'atelier.

-Jmi ... C'est trop vide
maintenant.

Tous le regardèrent étonnés.
Le chagrin le faisait-il dé-

raisonner?
-Alors, dit l'un d'eux,

qu est-ce que tu vas faire ?
-Je veux partir, mn'expa-

trier.
-Et la gosse ?
-Ah! oui, c'est le point

noir. Je ne peux pas emme-
ner une enfant (le deux jours,

i c'est sûr, et cependant je ne
veux pas rester ici, non. C'est

I pour le coup qu'avec la niche
déerte comme elle va l'être,

détoeas tout à fait (dans

le vice, et par conséquent dans
le troisième dessous. Merci
bien !... devenir une gouape@
un ivrogne, un propre-à-rien!

Nn. J'ai promis à ma pau-
vre défunte de me relever au
contraire. En souvenir d'elle,
je vais essayer.

rir page 18, col. 1. -C'est bien ça
-Alors, que vas-tu décider?
--Je placerai la gosse quel-

que part. Je ne sais pas où, par exemple. Dans
quelque endroit, où je puisse la retrouver plus tard,
puis je m'en irai en Amérique. Il y a des maisons
à Paris où l'on embauche des mécaniciens, on paye
le voyage, et là-bas on assure une haute paye. Je
vais en chercher une.

-Il y a un commissionnaire au faubourg Pois-
sonnière qui procure ces engagements dont tu
parles.

-A quel epndro;it?


