24

L'OPINION

POBLIQUER

6 Mar 1880

LA SENTINELLE DE MONTCALM

(AIR : PENDANT CES TROI3 GRANDS JOURS)

8ur Lévis et Beauport

De sang baignant nos plaines,
PFier Anglais, tu proménes
L’incendie et la mort,.
Suspends, suspends tes pas:
Car Québec te regarde 1
Montcalm monte la garde :
Anglais, n’avance pas !

REFRAIN :

N’avance pas, n’avance pas:

La citadelle te regarde !

Montcalm ici monte la garde :
Anglais, n’avance pas |

A nous le ciel bénil

Ces moutagnes sont nOtres :
Le sang de nos apdtres
Sacre leur front hardi !

Les sueurs de nos aicux
Scellent notre héritage :
Ces bons Anglais, jo gage,
Se croient ici chez eux !

-~N’avance pas.

Song ro rouge drapeau,
Bientdt chaque village
Parlerait un langage
Barbare et tout nouveau.
On entendrait bient8t
Le jargon britannique—
Véritable musique

D’un peuple visigoth !

—N'avance pas.

Catholique et Frangais,

Je na veux pour boussole
Que Rore et sa parole :
Mais protestant—jamais !
Un royaume ot le roi
Compose avec sa damo

Les (sogmes qu'il proclame ?
Je n'en veux pas, ma foi !

—N’avance pas.

N'avance pas, non, non |
Anglais tu sais d’avance

Qu'un enfant de la France

Sait jouer du canon,

Couchés sur nos remparta,

Vois ces fiers chiens de bronze :
Ile sont huit, dix on onze....
Mais jappent bien, les gars ¢

—N'avance pas.

8t-Edouard de Lobiniére.

FOLL.

(Suite)

Et, le prenant dans ses bras, malgré les cris
d’ Aristide, ello I’emporta hors du salon.

—Madame de Brix est cruellement éprouvée
dans la personne de sa belle-fille, dit Kugane en
se rapproehant, tout r8veur, de M. de Rollezan.

Celui-ci le regarda sans répondre. Cette
épreuve datait dcjd de pas mal d’anuédes et ne

araissait pas avoir altéré la bells humeur de la
Jeune veuve,

—Voir I'intelligence d'une enfant chérie 8’é-
tioler et so détruire, reprit Fugdne, c’est une
douleur incessante dont je ne saurais trop admi-
rer, chez madame de Brix, la résignation méri-
toire.

—Oui, répondit enfin le commandant avec
une certaine indifférence. C'est fort triste pour
ma cousine, quo j'approuve fort, du reste, d'a-
voir pris le parti de la séparation sous le méme
toit. Ul parait qu'elle n'est pas trés intéreasante
cette petite personne-ld ; quinteuse et fantasque
en diable !.... le mouvement incarné.... I'a-
gitation szns tidve. On la mitera.

Ce disant, le commandant ouvrit la porte-fe.
nétre et s'en fut allumer son cigare sur la ter-
rassc, comime pour rompre l'entretien.

—On la mitera ! se répéta M. Montrel triste-
ment, ne I'est-clle point assez déja ¢

Car il revoyait en pensée la silhouctte alan-
guio de ]a malade, marchant 4 pas trainants sur
le sable des allées. 1l la revit véritablement de
fait, et chaque jour, pendant la semaine sui-
vante, dans le pare, & I'heure olt le brouillard
s'envolait sous les premidres piqtires du soleil.

Ces rencontres n'amonaient autre chose qu'une
inclination respectueuse de I'ingénieur, un sou-
rire de mademoiselle de Brix. Quel sourira !....
Quelque chose de pensif et d’effrayé. ... de fier
et de suppliant,... Ja désolation du coeur dans
le trouble de I'intelligence.

1l en fut fra?pé comme d’une contradiction
flagrante avee l'invincible sauvagerie dont on
disait atteinte la malade. Quel dommage que
son caracidre ne permit pas, au milieu des trai-
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tements suivis pour la guérir, d’entreprendre le
plus doux et le meilleur : la vie de famille.

Le charme puissant de cette villégiature fut
brusquement rompu par une dépéche de deuil.
L'oncle Piélard venait de g’éteindre sans souf-
france, sans désirs, comme une cire consumée,

M. Montrel, dont on connaft les sentiments
pieux pour son dernier parent, ressentit un cha-
grin trés profond auquel Léonide eut le bon
goilt de g'associer de la fagon la plus naturelle.

Le visillard, qui avait été un lien entre eux,
le resserrait encore par sa mort.

Le notaire de la succession rappelait Eugéne
pour les funérailles et I'ouverture du testament.

—YVous héritez, monsieur ? lui dit le comman-
dant d'un air rogue.

—Je n’en sais rien, répondit Eugdne trds sim-
plement. Cher oncle ! Que n’a-t-il vécu quel-
ques jours de plus pour assister 4 mon bon-
heur !

Cetto assertion hardie, murmurée sur la main
de la jeune veuvo, dont il prenait congs, ne regut
aucun démenti.

—Revenez-nous vite, monsienr! fut le der-
nier ot de Léonide, qui savait bien, par cs

racieux rappel, lui mettre un coin du ciel dans
e ceeur.

Le soir méme, il regagnait Paris, laissant ses
meilleures espérances sous les beaux ombrages
de Brix. .

Léonide la vit partir avec une émotion qui,
povr n'dtre pas celle de I'amour—son camur sec
en 6tait incapable—~ne manquait ni de sincérité
ni d’angoi-se. M. Montrel allait-il trouver la
fortuue ?.... Les racontars qui 'avaient ¢blouie
so changeraient-ils en réalités sonnantes f Ce
vieillard A I'intelligence obscurcie n’aurait-il
pas dénaturé ses dernidres volontés sous le coup
de quelque caprice, de quelque mercenaire influ-
eunce ! Les deux millions entrevas ne seraient
ils point changés par l'inexorable pierre de
touche de la succession en quelques modestes
centaines de mille francs ?

C'était & donner le vertige. Léonide trouvait
A la fortune un prestige supréme. Un second
mariags ne lui paraissait deésirable qu'an point
de vue de la spéculation. Ce second maringe
pouvait réparer la choquante inégalité qui ré-
gnait entre le patrimoine futur d'Aristide et
celui de sa sour Marie. Par uune sorte de jalou-
sie maternelle injuste et viciée, elle avait tou-
jours souffert de cette répartition inégale. Les
millions de l'oncle de Péronne devaient rétablir,
et au-deld, I'équilibre cowmpromis, et la grande
existence, dont M. de Brix ne lui avait donné
qu'une ombre insuffisante, s'ouvrirait eafin de-
vant son insatiable ambition.

Ou n'eut pas de nouvelles d'Kugéne pendant
Ia serraine qui suivit son départ. Les doulou-
reux appréts des obsbques, les tristesses de ces
jours de deuil I'absorbi rent d"autant mieux que,
plein de confiance, il ne pouvait soupgonner les
inquiétudes dont Léonide était dévoree.

Le commandant, charmé de ce silence, en ar-
rivait & espérer que le vieillard affaibli s’était
laissé circonvenir par quel,jue serviteuran point
de laisser glisser en cos mains salariées 'héritaze
promis & son neveu. Sa secréte satisfaction s'ac-
centuait donc par chaque douze heures éconlées ;
son amabilité pour sa cousine augmentait en
raison des angoisses de celle-ci.

Ursule socouait doucement la téte en murmu-
rant :

~—8i ce charmant gargon n’héritait pas, en
gerait-il moins digne de toute estims, de toute
sympathie ?

—Non certes, ma chdre demoiselle, répondait
prestement le commandant ; seulement, il res-
terait un gargon pauvre, ce qui est, & notre
époque, une piétre recommandation.

Le samedi, pendant qu'on servait le café sur
1a terrasse, Aristide fit une exclamation formi-
dable, renversa la table dans son élan et s’élanga
vers le parc.

Tous regardérent et virent apparaltre M.
Montrel, poudreux, essoufflé, qui arrivait a pied
de la gare, non par la grande route, mais par la
bréche du parc, ce qui raccourcissait énorms-
ment le chemin, au grand préjudice de ses ha-
bits de voyage.

M. de Rollezan se mordit rudement la mous-
tache, en faisant, pour la forme, un geste de
bienvenue.

—Que Dieu nous le raméns heureux autant
qu'il était désiré ! dit mademoiselle Poncelet en
tatonnant vers lui, les bras étendus, toute sou-
riante,

Léonide, qui savait jouer uae partie sérieuse,
ge sentait blémir d'impatience en tendant sa
main au nouvel arrivant.

—Pardonnez-moi mon équipée, madame, dit-
il, avec une effusion qui lui valut un s>urire
d'or ; j'ai pénétré chez vous comme un voleur:
j'avais tant bite de vous retrouver !

Aristide, qui s’accrochait a ses jambes en I'ac-
cablant de tendresse, couvrit par son tapage la
répouse de madame doe Brix.

On I'entourait. Avait-il diné 1 Voulait-il un
bouillon t.... du café? Il y en avait I\ une
tasse brilante. Mais Eugéne ne voulait autre
chose que savonrer en paix le plaisir du retour.

.éonide mit I’entretien sur le *‘ cher parrain »
dont le nom ne pourrait revenir dans la conver-
sation sans ameuner 'émotion dans sa voix. C'é-
tait un r8le de plus A joindre & son rép- rtoire :
Pexcellente comedienne s'enrichissait volontiers,

Le récit de cotte mort obscure, de ces funé.
railles solennelles, de I'aspect désold de la mai.
son de Péronne ol ne demeuraient plus qu'une
vieille servante et un chien goutteux, emplit une
partie de la soirée.

Une question brilait toutes les ldvres, que
personne n'osait formuler.

~—A propos, dit tout & coup l'enfant terrible,

en sautant sur les genoux de I'ingénieur, 8tes-
vous 1I'héritier de I'héritage ?

Tout le monde tressaillit, méme Utrsule.

—Oui, cher enfant, répondit le jeune homme
en embrassant le ‘‘bébé adoré” que sa mére
trouva cent fois plus adorable encore. .

~Mes com.pliments, monsieur!..,, mes sin-
cdres compliments ! dit M. de Rollezan qui de-
vint vert.

L aveugle chercha les mains du jeune homme.

—Daus des mains comme les vdtres, mon-
sieur Montrel, dit-elle avec conviction, la for-
tune est réellement un bienfait.

Léonide n’avait rien dit, mais ses 1dvres trem-
blantes, ses grands yeux rayonnants farent si
pleins d'éloquence que monsiear Montrel dut
faire un appel impérienx & sa volonté pour ne
pas crier & la jolie veuve : ‘¢ Ces millions....
daignerez-vous les accepter ? "’

Alors vinrent les questions multiplidss et les
explications catégoriques. Eagéne héritait de
deux maisons & Paris, une proprié:é en Norman-
die, une ferme dng les Flanlres, de valeurs sé-
rieuses, solidement placées sur I’ Ktat.

Les millions entrevus se trouvaient de beau-
coup dépassés pair la découvert: successive de
numéraire, de billets et de reconnaissances dis-
séminés dans chayue recoin de la mison mor-
tuaire.

Monsieur de Rollezan suivait sur le visige
ralieux de sa cousine l'effet de cette vertigi-
neuse énumeération, en sentant s'écrouler son
dernier espoir.  Elle allait épouser cot homme
curichi que le sort moqueur plagiit sur sa route,
tandis que lui méme, depuis plusieurs années,
Pami, le conseil, le Sigisbée, I'indispensable, il
n’aveit qu'a rentrer dans 'ombre,

Une colére folle gronddins son cooar froissé.
A qui s’en prendre ? N'avait-il pas eu la fai-
blesse, & I'dge de la raison, de river son cour
imprudent 4 sa dangoreuss cousine, dont l'am-
bition malsaine avait souvent elfrayé son expd-
rieuce?..,. Non, il ne pouvait se plaindre.
Aprés la colére vint le regret ; puis Ia tristesse ;
puis une grosse larme, azcompagnant sisupréme
illusion, faillit rouler sur sa moustache de gro.
gnard. Heureusement, personne ne la vit.

L'ombre avait pen & peu envahi l: salon ;
une senteur doues et tidle venait du dshors,
pour solliciter les causeurs an charms d'une
promenads nocturne.

L commandant se leva, comme si tout eut
été dit pour lui, et sortit silenciensement.

Aristide avait 6té remis & sa gouvernante.
L'aveugle, dans son éternelle nuit. b reée par
la cadence des voix murmurantes, s’ était insen-
siblemeant assoupie. ILéonide et monsieur Mon-
trel se taisaient maintenant. Oa edt pu les
voir parfois se sourir dans l'ombre.

C'était 1'heure des explications ddcisives,
I'heure qu'Eugduo avait follemsnt désirée et
redoutée ; ne se doutant guére —le naif ! —que
son nom plébdien, qu'il regardait comme un
écueil, si splendidement doré désormais, deve-
nait plus enviable qu'un titre.

Le cour battant, sans soupgrnner que ces
hésitations doublaient I'impatience de Léouide,
il lui fit enfia Ia plus prétique de toutes les de-
mandes en mariage qu'une jolis veuve ait ja-
mazis regue.

Léonide écoutait, fidre da son coup d'eeil, ra-
vie du hasard qui lui avait fait démdler un si
précieux prétendant au miliea du tourbillon
parisisn.  Elle se fit prier assez poar re loubler
quelques instants les inuidtudes du paavre gar-
¢on et donner énfin plus de prix A ua acyuiesee-
ment plein de grice et de noblesse.

Aprés avoir dit co ““ oui” que son emur cal-
culateur avait si souvent prononcs d'avance,
elle retira sa main de celle de son liancs et 8’en-
fuit pour cacher un trouble qu’ello n’éprouvait
p2s.

Eugéne se jeta dans le parc & corps parda, en-
fila uno allée sombre et alla donuer tdte baisséo
dans la poitrine du commandant, qni arpentaiit
fievreusement une alléa da platanes,

L’un jura, Vautre éclata de rire, ce qui n’é-
tait séant (’aucun cHté.

—Corbleu |, .., monsieur !.... s’écria mon-
sieur de Rollezau, quand on court comme un
écerveld, on cria: “ Gare!”

—Mon cher commandant, réponlit Bugdne,
quant on est heureux, oa le dit a tout venant :
aussi vais-je vous raconter mon bonhsur.”

I1 prit, bon gré mal gré, le bras du vieil offi.
cier furieux, lequel n’avait pas prévu le sup-
plice des countidences ot 'entraina dans I’obsca-
rité, ne minageant ni ses jambos ni ses oreilles.

Mounsieur de Rollezan fut stoijuo. Il eut
préféré l'assaut d'une rodoute, tandis qu'il se
comparait & uno place assiégée dont tontes les
@uvres vives sont touchdes par les obus enne-
mis.

Les deux hommes ss séparaient, alors que la
soirde était ddjy assez avancée. Eigéne n’é-
prouvait cepen iant pas le basoin du repos.  Le
contentement de son cour communiquait A ses
membres nne activité soutenue qu'il employait
en promenades aventureuses & travers la nnit.

Un instant il s’airéta, surpris. Do la portion
du chiteau que n'habitaient ni les maitres, ni
les invités, venait un chant bizarre, uns sorte
de mélopée plaintive sur un rhythme lent et
doux.

La voix était gréle, an timbre pur. La chan-
teuse était jeune, on le devinait bien vite ; mais
'on devinait aussi que la chanteuse devait souf-
frir.

Au milieu de sa joie intonse, cette note don-
loureuse remua 1'dme de monsieur Montrel ; qui
donc se plaignait ainsi, dans la nuit silenciense,
si ce n'etait la puvre folle qui ne connafirait

' jamais les douceurs da la vie taees Klle en con.

naissait déja les amertumes, car Uintime tris.
tesse de ses youx se retrouvait dans son chant.

—Je vais bientdt.... bientdt.... acquérirle
droit de m’occuper d’elle, pensa M. Montrel en
marchant vers la voix par un instinct impé.
vieux. Je verrai ce que la science en a fait, co
qw’en peut faire une influence nouvelle. Qui
sait?.... la folie n'est point incurable A seize
ans !.... Ol la tendresse de Léonide pouvait
¢chouer, mon autorité pourra réussir. Je tenterai,
certes...o je tenterai.

[l approchait du chitean, préoccupd du bien
qui pouvait déeouler de son intervention dans
I'éstat de la milade, quand le chant qui le gui-
dait s"éteignit brusquement dans un sanglot.

On entendit une voix grondeuse, puis le bruig
d’une fenétre qui se refermait avec violence, et
plus rien.

Comme il allait rentrer au salon, dont !'ou-
verture illuminée se déta-hait sur la sombreur
du pars, Léonide parut sur le seuil, 1'air bou-
dear, comme une personne lasso d'un entretien
trop prolongé.

Le commandant la suivait, la mine renfro-
gnée, le verbe aigre, ne lichant pas sa victime
et lui faisant payer en reproches tous les ser-
vices qu'elle en avait regus.

—Suit, disait-il, 3¢ vous laisse, ma cousine,
je mets A la retraite mon dévouement importun.
Votre fierté, qui s’en est lassée, me parait toute-
lois plus accommodante pour celui, tout battant
ueuf, que vous apporte M. Montrel... tout
court !

—>M. Montrel tout court ! répondit Lionide
avec un rire clair qui résonna dans la nuit,
Quelle particule vaudrait son douaire, mon cou-
sin ?

—Ainsi vous l'épousez ?... aprds avoir re-
pouss: un bon quart du nobilisire frangais ?

—Ou douc avez vous vu, com:nandant, qu'une
fomme d'esprit refuse denx millions ?

Monsieur de Rollezin s'inclina, abasourdi de
la franchise de l'argument. La silhouotte de
Lionide disparat dans le salon.

Ce mot brutal, ¢ trop brutal pour 8tre vrai,”
pensa M. Montrel, qu'on ne croyait pas si prés,
lui était pirvenue dans sa netteté cruelle. I
en cfit été douloureasement atteint, 8'il avait
pu y voir autre chose qu'une riposte & I'emporte-
piece d'une femme excédée par des reproches
importuns.

Avide 1..., il ne pouvait la croire avide I...
Ce doute jetu, cette nuit-ld, une poignée de
cailloux parmi los diamants de ses songes. Il
lui avait pardonné la passion des hommages,
sans doute efit-il pardonné I'amour des richesses.
Une seule chose n'eltt pas trouvé grice devant
ses yeux épris: le manque de bontd. Mais Léo-
nido était si bonne !

XI

Le mariage A'Eugédne et de madame de Brix
fut fixé & trois mois, pour laisser au denil de son
‘¢ cher parrain,” qu'elle avait revatu sévire-
ment, le temps de 3'éclaireir.

Ce délai devait 8tre rempli par les voyages A
Paris, les questions d’intérét. les emplettes, les
comman-les, la corbeille, et mille autres obliga-
tions essenticlles d’un changement de position.

Pourva que M. Montrel lai fit présent d’un
poney pour lui tout seul, Aristid: déclarait con-
sentir & lui voir épousar sa petite mumn .

Ursule, naivement heureuse de se voir mblée
par E1zéne a des proj:ts d'avenir qelle n'en-
tendait point entraver par son iufirmité, lui sa-
vait gré de ses attentions ddlicates,

—Nous ne sommez pas exigeants, nous, les
aveusles, disait-elle parfois en faisant, & son
bras, un tour de terrasse. Dieu nous fait la
grize do nous contenter do trds-peu, et de
prendre avee rien baaucoup de plaisir.  Aussi,
quand une véritable sympathie nous réchauffs,
uous entoure, notre coeur se fond de reconnais.
sance. Sil'on savait combien il ost facile de
faire le bonheur d’une infirms, on essaierait plus
souvant.

—Santez-vous le vdtre bien affermi, au moins,
chare midemoiselle ?

—Oui, M. Eugéne. Vous y aidez baaucoup.
Le bonheur ds Liouile est plus prcisux qus Ye
mien, et compose lo meilleur du mien. Que
puis-je douc désirer ?

Llte ne disait pas, la douce fille, qua nigligse
par sa seuar, abandonnéde A elle.méne dins ce
grand chitean que l'hiver rendait désert, les
années comptaient double pour son coour comma
pour sa sants.

Naturellement délicate, portée a s’ oublier, se
soignant mal, souvent pas du tout, Ursule Pon-
colet n'était plus La frafche jeune fille des bords
de Ia Marne, mis une précoe vieillo fille souf-
fretease et malingre, done la boune humeur per-
sistante, chrétiennement entretenue par la
pridre et I'acceptation do la volontd de Dien,
soutenait seule 'organisation affuiblie,

A cette époque mdms, elle donnait quelques
inquiétudes & M. Montrel, seul, du reste, & s’en
preoceuper.  Une tonx opinidtre, gagués pen-
dant les premiéres fraf -heurs d’automae, lui en-
levait le sommeil en déehirant sa poitrine fréle.

Madame de Brix empiit sa chambre de tisanes,
de sirop et de potions, lui recommanda de ne
point sortir, d'éviter lo froil, de ss ménager
beauroup, ¢t partit paisiblement pour Paris ol
l'appelaient d'importantes conférences avec son
couturier,

Atisti le et 1o commandant la suivirent. Eu-
gene ne s'éloigna pas sans hésitatisns, tronvant
bicn complet Y'isolement ol I'aveugle allait res-
ter, aux mains maladroites d’une femme de
chambre ducru.

Au moins, lui promit-il de revenir au plas tot
s'informer de ses nouvelles et lui consacrer une
ou deux journées, 8'il pouvait lea enlaver b wes
affaires de succesaion.



