

D'Ertragues brisa là son élan, et passa sur son front ses doigts frémissants, pendant que Marie se redressait lentement sur son siège ;

— « Mon père ! mon père !... voilà bien des fois, mon dieu, que j'entends, à travers un nuage, le nom de mon père sortir de votre bouche... Mais parlez-moi donc de lui, ça sera la plus sûre façon de vous expliquer, de me sauver un peu de toutes ces fièvres dans lesquelles, pauvre fille, je me perds, je m'égare, persécutée par tous, si bien que je doute de ma raison, de mon existence même, battue comme je le suis par tant de violentes volontés, par tant de cruelles audaces... »

— Mademoiselle Marie, dit d'Ertragues d'une voix presque froide, cette audace dont vous parlez et dont le reproche tombe directement sur moi, va de suite changer vis-à-vis de vous de caractère, quand vous jugerez qu'elle n'est qu'un devoir mis *audacieusement* en action... Voulez-vous, d'abord jeter les yeux sur ces quelques lettres que voici...

— Mon père ! oui ; c'est de mon pauvre père si chéri, ces lettres... Georges, a-t-il écrit, c'est bien son écriture, dont je n'ai pas eu depuis si longtemps !... Ah ! je commence à croire, je vous crois, monsieur Georges, car c'est bien de lui, ce sont bien des lignes de sa main, c'est sa belle âme, c'est bien son noble cœur, s'écriait Marie par phrases coupées, en dévorant du regard avec précipitation les lettres qu'elle éparpillait sur ses genoux, en laissant une inachevée pour en saisir une autre, mais portant chacune d'elles près de ses yeux, sous ses lèvres...

L'émotion la tuait. — « Monsieur Georges, monsieur d'Ertragues, parlez, dites-moi, racontez-moi, dit-elle avec une avidité haletante, les paupières mouillées de quelques larmes, la bouche entr'ouverte, le cou tendu, tournée vers Georges qui commençait à se sentir délivré... »

— Depuis quand, mademoiselle Marie, avez-vous reçu des lettres du colonel ?...

— Voilà bientôt un an, monsieur, que je n'eus que quelques lignes adressées presque indirectement à moi dans les lettres de mon père à M. Domballes...

— Je le supposais... je le savais même, mademoiselle.

— Hélas ! monsieur d'Ertragues, je n'ai pas pour cela accusé mon père d'oubli ; j'ai compris que s'il ne m'écrivait pas, c'est qu'il vou-

lait ne pas m'entretenir de la triste position dans laquelle il se trouvait, et que je devais partager loin de lui.

— Vous ignorez donc, ou plutôt on vous a laissé ignorer que vous étiez une héritière... , presque une riche héritière...

— Moi !... moi, monsieur ?

— Vous, mademoiselle Marie, " Alors, d'Ertragues raconta, à peu près comme il l'avait fait à Kerdeau, son voyage au Mexique, sa liaison avec le colonel Fabian, toutefois glissant rapidement sur la partie généreuse de sa conduite vis-à-vis du colonel ; puis il lui expliqua, comment son père avait dû se marier à madame de Rios-Agna, comment, par la mort de cette dame, il s'était trouvé entrer dans une certaine fortune...

Les lèvres entr'ouvertes, Marie écoutait sans oser interrompre d'Ertragues, passant les mains sur son front où s'épanouissaient de ravissants sourires. Quand vint le chapitre des dispositions prises par son père pour lui faire passer sa fortune, tout à coup la pauvre fille se sentit étouffer sous l'effet de l'émotion du cœur, de l'effroi, de l'indignation, car la trame misérable dans laquelle on l'avait enlacée venait de se découvrir à ses yeux avec toutes ses odieuses couleurs.

« Les infâmes !... oh ! les infâmes ! s'écria-t-elle... L'espérance, la joie, le calme, les lettres de mon père, le bonheur qu'il envoyait à sa fille pendant si longtemps, ils m'ont donc tout pris, tout dérobé, tout volé... lâchement ! Monsieur George, ah ! comme maintenant je vois mille horribles choses, comme je vois tout ! Tenez, monsieur d'Ertragues, cette cruelle soirée au théâtre de Saint-Malo ; vous vous la rappelez bien toute, n'est-ce pas ? jusqu'à ce cri poussé par Mlle Euphémie Domballes, au moment où la justice saisissait deux traîtres qui se préparaient à anéantir des titres enfermés dans une cassette de fer. Un matin, figurez-vous qu'un matin, j'étais sous les rideaux du salon avec Euphémie : MM. Domballes et Ramirez, qui ne nous savaient pas là, eurent une conversation à double sens, ténébreuse, si bien que sans comprendre, nous eûmes peur et n'osâmes bouger : le terme de leur colloque fut, qu'il fallait anéantir une cassette dont le contenu pourrait les perdre... Vous vous expliquez maintenant comme moi l'accident de Mlle Domballes au théâtre... Elle avait compris qu'il y avait de